


NOTES SUR LA MAISON MOIREE
(ou « L'urbanisme au service de la désertion
des villes »)

— Gean Moreno/Ernesto Oroza

1.

La densité et 'encombrement de la circulation sont les plus gros problémes
de I'urbanisme depuis quelques décennies. L’explosion démographique des
nouvelles mégapoles draine les outils conceptuels de la discipline, I'échelle
a laquelle elle s’exerce habituellement et les modes ordonnés qui la dotent
d’une assise solide. Mais 'urbanisme aura peut-étre été récemment pris de
court par un probléme récurrent et pourtant discret qui a revétu des dimen-
sions nouvelles — probleme qui se situe aux antipodes de ce que le champ
aurait considéré comme la source de ses prochains défis : un processus
de désertion démographique potentiel des villes provoqué par les récentes
crises du logement et les vagues de saisies, d’évictions et de fermetures
d’entreprises qu’elles ont déclenchées. Certaines villes sont sur le point
d’étre désertes. Detroit est certes le cas paradigmatique. Andrea Branzi
a fait état d’'un doppelgdnger vide a ciel ouvert a Tokyo, composé des
deux millions de métres carrés ou plus de bureaux non occupés dans cette
ville. Divers quartiers de Miami — notre théatre d’activité — deviendront
bientdt des villes fantdmes. Un grand nombre de patés de maisons unifa-
miliales sont placardés. Des tours entiéres de condos sont inhabitées. Des
quartiers d’affaires autrefois trépidants tournent a vide. La désertion des
villes impose de nouvelles exigences a l'urbanisme.

2.

Faute de temps ou de ressources pour des stratégies durables, il faut com-
mencer a réfléchir moins en termes de mise en ceuvre que de suspen-
sion, et envisager de dégager les voies plutdét que de remanier les codes.
Il faut naviguer sur les vagues qui se présentent (modes comportementaux
auparavantsous-évalués), trouver des échappatoires, faire fi des protocoles,
déresponsabiliser les bureaucraties, assouplir les exigences. Si cela a le
moindrement trait a I'urbanisme, c’est d’'une maniére tactique et aléatoire.
Il s’agirait d’'un urbanisme qui, a I'instar de ce que Michel de Certeau quali-
fie de tactique, comporte des gestes et des modes de comportement qui
fonctionnent sans compter sur une institution qui les légitimerait. Il em-
ploierait tout simplement, de maniére opportuniste, le terrain que les pra-
tiques officielles produisent en tant que structures de soutien temporaires
a partir desquelles on pourrait déployer les éléments performatifs inatten-
dus. Les tactiques sont des tentatives de trouver les failles dans les cadres
réglementaires et de s’y immiscer.

3.

L'urbanisme est surtout né, peut-étre inconsciemment, de la notion des
économies en croissance. Les salaires et les marges bénéficiaires qui
suivent ou dépassent le colt de la

vie et les taux d'inflation toujours a @7/ r

la hausse font vivre une ville (voire 1
justifient I'existence d’'une Vville)
concevable sous forme d’'une sé-
rie de zones distinctes : zones
résidentielles, zones commerciales,
zonesrécréatives, zonestouristiques.
Mais une fois que les économies
cessent de croitre, cette ville cloison-
née s’effondre. Les travailleurs mis
a pied ne peuvent plus rembourser
leur hypothéque pour leur maison
de banlieue, les entreprises qui ne
font pas de profit doivent fermer 8
leurs portes, les lieux touristiques |

vides se détériorent bien vite. La ville
doit étre reconsidérée comme un
ensemble de zones ou toute distinc-
tion disparait : une maison devient
un restaurant tous les jours a I'’heure
du déjeuner, un ancien propriétaire
de magasin répare maintenant des
voitures dans son garage, la cour du
boucher a temps partiel du supermarché du quartier devient un petit fumoir
de jambon (il chaparde des jambons a la fin de son quart de travail). C'est
une ville ou régne la confusion.

4.

Comme le laissent entendre les exemples cités plus haut, la ville, qui
s’achemine vers la ville fantdme, dispose déja d’'une série de logiques
qui pourraient contribuer a empécher 'amarante blanche d’entrer en jeu.
Ces logiques tactiques sont bien s(ir ce que les urbanistes rejettent et dis-

créditent. C’est le travail des immigrants qui appliquent le savoir rudimen-
taire de leur ancien pays aux villes « évoluées » de I'Occident, ce sont les
pauvres ou ceux qui sont sur la voie de la pauvreté qui font simplement
appel a un instinct fondamental de survie, en luttant farouchement contre
l'inévitable. Ce qui va sans dire, c’est que ce sont des tentatives de répon-
dre aux besoins immédiats et de tirer parti de I'intelligence terre-a-terre qui
a fait ses preuves. La survie est un catalyseur sans égal dans la recherche
de solutions réelles et novatrices. Elle stimule un sens aigu de finesse chez
ceux qui ne disposent plus d’aucune garantie. Elle exige un raffinement
rigoureux de sa propre ingéniosité. Elle fait appel a un pragmatisme radical
qui renverse tous les systemes de valeurs banales auxquelles on adhére.

5.

Dans certaines villes (ou dans certains quartiers de ces villes), on observe
une course contre les panneaux de contreplaqué. Cloués sur les portes et
les fenétres, ils sont devenus un signe facile a interpréter : les habitants de
la maison ont été évincés. Ces panneaux de contreplaqué, qui illustrent
la tragédie qui s’est produite, menacent les voisins. La possibilité qu’ils
se multiplient dans le quartier — qu'ils soient cloués sur toutes les mai-
sons du voisinage — devient une perspective obsédante. Ces panneaux
annoncent peut-étre une situation contagieuse. On imagine moins un corps
décharné rongé par la gangréne et d’autres infections qu’un morceau de
chair blanchi, dont tous les pigments épidermiques ont disparu, et dont
tous les traits distinctifs se sont effacés. Un corps blanchi par un placage
infini de panneaux de contreplaqué. Les nceuds et le grain du bois vont
devenir le motif du papier peint décoratif d’'une catastrophe que personne
n’a trouvé le moyen d’éviter.

6.

Dans I'espace fluide que créent les tactiques et le pragmatisme radical et
dans lequel ils se nichent, les significations sont instables. Les objets se
déploient en plusieurs couches et ménent des existences paralléles. Les
panneaux de contreplaqué menagants, que craignent ceux qui ont réussi a
garder leur maison, deviennent les parois d’un genre de coffret de mémoire
lorsque les pancartes de I'agence immobiliere commencent a apparaitre,
suspendues a leurs structures de bois qui ressemblent a des potences.
Si le contreplaqué « efface » les ouvertures des maisons, en faisant de la
structure un cube impénétrable qui jette une ombre étendue sur I'histoire
de la famille qui s’est fait évincer, la photo plastifiée de I'agent immobilier
souriant, a c6té du logo en caractéres gras de son agence, tente d’effacer
plus que certains éléments architecturaux. Elle cherche a estomper les dif-
ficultés que les panneaux de contreplaqué commémorent. Une couche vir-
tuelle de sourires de plastique a pour but de recouvrir des quartiers entiers
de la promesse éhontée d’'un avenir meilleur.

7.
L'une des tactiques logiques que posséde déja la ville, c’est ce que nous
appelons la Maison moirée. C’est la maison dans laquelle au moins deux
champs fonctionnels se rencontrent.
Une maison unifamiliale qui est, par
exemple, a la fois une résidence et un
fumoir a jambon est une Maison moi-
rée. Elle n’est pas tant la maison qui
abrite un bureau traditionnel, une petite
| piece consacrée a une entreprise qui
| n'empiéte pas sur les autres fonctions
| exercées dans la maison et que le pro-
grés technologique (ordinateurs de bu-
reau, imprimantes) a rendue compacte
| et discrete. C’est plutdt la maison dans
laquelle on finit par ne plus savoir par-
" fois que sa fonction premiére est rési-
dentielle, ou I'échange tendu entre les
exigences incompatibles qui lui sont
imposées devient sa qualité la plus
révélatrice, le signe dominant de son
identité. Imaginez la représentation en
diagramme des fonctions résidentielles
d’'une maison comme un schéma. Main-
tenant, imaginez que I'on y superpose
un deuxiéme schéma de fonctions qui
ne sont habituellement pas associées
a la maison — fumoir a jambon, restaurant, salon d’esthétique, patisserie,
cour de ferraille, culture de marijuana. Le champ de ces fonctions super-
posées, de ces deux schémas, produirait un effet moiré. Dans ce sens,
un restaurant dans le quartier de La Petite Haiti n’est ouvert qu’a I'’heure
du déjeuner et il est installé au milieu du salon, dans une maison toujours
habitée par ses occupants, ou les parents et les enfants ont chacun leur
chambre, et la cuisine sert a préparer leur diner tout comme elle sert a pré-
parer des déjeuners pour des dizaines de clients pendant la journée — c’est
¢a, une Maison moirée.



8.
La Maison moirée est évoquée par des artefacts bizarrement déplacés :
une grande marmite a soupe dans une cuisine congue pour une petite fa-
mille, une grille en fer forgé qui donne sur une salle de bains (dans laquelle
le caissier s’assied pendant les heures d’ouverture), une ou deux cham-
bres d’amis dotées d’'un équipement agricole (lampes hydroponiques,
thermometres pour déterminer le degré d’humidité, distributeur d’engrais).
C’est lorsqu’on trouve au milieu d’'une maison des artefacts répondant a
des exigences qui ne lui sont habituellement pas associées que I'on peut
commencer a reconnaitre ou a ima-
giner la Maison moirée.

9.

La Maison moirée s’étend. Ses effets
et ses exigences rayonnent. Les
modes d’utilisation qui s’entrecroisent
danslamaison projettentleurs propres
revendications du milieu environnant.
Les infrastructures et services de la
ville — électricité, collecte des déchets,
chaussées et trottoirs — sont touchés
de maniére mesurable. La consom-
mation d’électricité s’accentue, la
demande en stationnement dépasse
la capacité des rues de banlieue, la
circulation croissante de personnes et
d’automobiles augmente le niveau de
bruit du paté de maisons — tels sont
les cercles des effets de la radiation
que produit la Maison moirée.

10.

Une vue aérienne du quartier révéle
parfois une certaine hyperactivité non
seulement dans la circulation des vé-
hicules et des personnes, mais aussi
dans I'accumulation de matieres. En v A
d’autres termes, la vue d’ensemble -
archétypique de la banlieue, avec jardins et patios, meubles de jardin
blancs, piscines, et le sentiment d’'un espace figé — comme l'image de
fragments multiples produite par un kaléidoscope — mais soudain inter-
rompu. Des trous font leur apparition dans le modéle. lls se multiplient et
s’agrandissent. Un modéle finit par se dissoudre dans un autre dont la
structure est la résultante d’une prolifération d’absences.

Sur le c6té étroit de la cour d’'une maison, de la ferraille ramassée par-
tout dans la ville commence & s’accumuler en vrac. Le boucher a temps
partiel, qui fume des jambons le soir, ramasse aussi de la ferraille pendant
son jour de congé pour arrondir ses fins de mois. Il va livrer sa ferraille chez
le ferrailleur lorsqu’il en a assez pour que le déplacement vaille la peine.
Cela prend parfois du temps.

Dans un quartier voisin, un platrier, généralement I'une des derniéres
personnes appelées sur un chantier de construction, raméne chez lui les
restes de blocs de béton de machefer et les empile a cété du climatiseur.
Il finira par les vendre.

Entretemps, toutefois, les piles de matériaux de construction et de fer-
raille et 'argent qu’on pourra éventuellement en tirer deviennent des pro-
tubérances étrangeéres sur des pelouses destinées a des soins minutieux.
Les mauvaises herbes y poussent partout. Elles interrompent le paysage
uniforme de la banlieue. Des trous dans le modéle.

11.

Une autre propriétaire de maison, a I'autre bout de la ville, exploite un salon
de coiffure de fortune dans son propre salon. Ce salon demeurera ouvert
tant que les voisins toléreront la circulation croissante de véhicules qui dé-
bordent de son entrée de garage sur son gazon et méme jusqu’au gazon
du voisin, pour finalement se déverser dans la rue et encercler le paté de
maisons. Cette situation est aggravée par I'exploitation d’'une deuxiéme en-
treprise : elle fait des gateaux. Un systéme complexe de petites vitrines
structure sa salle de séjour. Il y a deux causeuses entre toutes ces vitrines
ou les clients peuvent s’asseoir, et une vaste collection d’albums photo
bien rangés sur les étagéres. Ces albums contiennent des images de toute
sa production précédente — une série qui porte le client a croire qu’il ou
elle peut laisser libre cours a son imagination, et ce, pour un prix modique.
Cette maison, si I'on fait momentanément fi de sa vocation résidentielle,
est un diagramme de Venn de deux modes d’entreprises fonctionnelles :
les deux cercles se rejoignent dans la cuisine, ou un gateau est en train de
cuire dans le four, et la cire épilatoire est en train de bouillir sur le poéle.
C’est la une intersection olfactive d’une grande intensité.

12.
La Maison moirée modifie les comportements. Les horaires de travail

changent. lls ne sont plus regroupés, parfois. (L’horaire de 9 a 5 céde
la place a un autre ou a plusieurs autres horaires.) L’horaire de I'un peut
facilement devenir celui de I'équipe de ménage de nuit et du préposé au
péage de nuit, mais il peut aussi se répartir en petites plages horaires —
entre le petit déjeuner et le spectacle de Jerry Springer, entre Springer et
aller chercher les enfants a I'école, entre la sortie de I'école et la séance
d’entrainement de football, entre I'entrainement de football et le journal
télévisé du soir. Les rythmes de la maisonnée commencent a déterminer
les horaires de protection et les heures d’ouverture de I'entreprise. En fait,
les choses risquent de devenir en-
core plus difficiles a fixer. Voler le
jambon le matin pour une soirée de
fumage ressemble a un ajout étiré de
I'horaire de travail, mesure rapide et
nécessaire.

13.

Les enfants sont un élément impor-
tant de la Maison moirée — un élé-
ment qui exige involontairement
toutes sortes de modifications et
d’ajouts. lls empéchent la maison de
devenir une simple entreprise. Il y a
un impératif apparemment éthique de
maintenir un semblant de maisonnée
pour eux. On a installé des portes la-
térales pour les clients, pour que la
porte d’entrée demeure une entrée de
maison. En fait, toutes sortes de nou-
veaux sentiers sont tracés et de nou-
veaux éléments ajoutés. Des allées
pavées partent de I'entrée de garage,
longent la maison jusqu’a la « porte
des clients ». On construit de petites
toilettes on ne peut plus sobres pour
la clientele — toilettes « publiques » —
a coté des toilettes privées qui sont
réservées a la famille.

14.

Mais si le modele de fonctions du salon de coiffure et d’esthétique, du fu-
moir, du ramasseur de ferraille « agrandit » la maison, les modes résiden-
tiels réels de la maison unifamiliale disparaissent au fur et a mesure que les
forclusions et le chémage vident les maisons a un rythme soutenu. Deux
forces extrémes, qui tirent chacune dans une direction différente, changent
radicalement la morphologie de la banlieue.

Le vide, vu d’en haut, s’étend comme une tache, hante le quartier. Il ne
peut étre contenu uniquement par un pragmatisme radical : paradoxale-
ment, seule la réaffectation des espaces familiaux en aires de service et de
production permettra de maintenir 'atmosphére familiale de la banlieue. En
d’autres termes, ce n’est qu’en modifiant I'atmosphére que la Maison moi-
rée pourra la préserver. C’est son alibi inébranlable, ce qui lui permet de se
révéler comme la typologie nécessaire pour une ville en voie de désertion.

15.

Méme une fois que de nouvelles utilisations s’installent dans I'espace fa-
milial et que des entreprises installées a la maison commencent a pros-
pérer, leur physionomie ne peut étre proposée ou comprise que de fagon
latérale — en modifiant les diagrammes de la circulation interne et externe,
en analysant la consommation d’énergie et en procédant a des études
comparatives des factures de téléphone, d’électricité, de gaz et d’'eau, en
établissant des statistiques concernant le degré de pollution sonore et at-
mosphérique, en effectuant des sondages officieux qui fournissent un dos-
sier d’éléments moins quantifiables tels que l'inquiétude des parents dont
les enfants jouent dans une rue de plus en plus fréquentée. En d’autres
termes, comme les signes domestiques des fagades et la physionomie ex-
térieure générale de la maison de banlieue demeurent quasi intacts, les
structures invisibles, étoffées dans la densité mobile des mouvements,
dans les nouvelles dépenses et dans les horaires modifiés, proposent,
outre certaines modifications a l'intérieur de la maison, une nouvelle ty-
pologie qui, bien que provisoire, s’avere aussi efficace que n'importe quel
modéle optimisé aux fins d’'une expérience urbaine. Les factures de servi-
ces publics sont les modéles de ces structures invisibles que nous appelons
les Maisons moirées.
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Traduit de I'anglais par Anne Rogier.






