


NOTES SUR LA MAISON MOIRÉE 
(ou « L’urbanisme au service de la désertion 
des villes »)

– Gean Moreno/Ernesto Oroza
1.
La densité et l’encombrement de la circulation sont les plus gros problèmes 
de l’urbanisme depuis quelques décennies. L’explosion démographique des 
nouvelles mégapoles draine les outils conceptuels de la discipline, l’échelle 
à laquelle elle s’exerce habituellement et les modes ordonnés qui la dotent 
d’une assise solide. Mais l’urbanisme aura peut-être été récemment pris de 
court par un problème récurrent et pourtant discret qui a revêtu des dimen-
sions nouvelles – problème qui se situe aux antipodes de ce que le champ 
aurait considéré comme la source de ses prochains défis : un processus 
de désertion démographique potentiel des villes provoqué par les récentes 
crises du logement et les vagues de saisies, d’évictions et de fermetures 
d’entreprises qu’elles ont déclenchées. Certaines villes sont sur le point 
d’être désertes. Detroit est certes le cas paradigmatique. Andrea Branzi 
a fait état d’un doppelgänger vide à ciel ouvert à Tokyo, composé des 
deux millions de mètres carrés ou plus de bureaux non occupés dans cette 
ville. Divers quartiers de Miami – notre théâtre d’activité – deviendront 
bientôt des villes fantômes. Un grand nombre de pâtés de maisons unifa-
miliales sont placardés. Des tours entières de condos sont inhabitées. Des 
quartiers d’affaires autrefois trépidants tournent à vide. La désertion des 
villes impose de nouvelles exigences à l’urbanisme.

2. 
Faute de temps ou de ressources pour des stratégies durables, il faut com-
mencer à réfléchir moins en termes de mise en œuvre que de suspen-
sion, et envisager de dégager les voies plutôt que de remanier les codes. 
Il faut naviguer sur les vagues qui se présentent (modes comportementaux 
auparavant sous-évalués), trouver des échappatoires, faire fi des protocoles, 
déresponsabiliser les bureaucraties, assouplir les exigences. Si cela a le 
moindrement trait à l’urbanisme, c’est d’une manière tactique et aléatoire. 
Il s’agirait d’un urbanisme qui, à l’instar de ce que Michel de Certeau quali-
fie de tactique, comporte des gestes et des modes de comportement qui 
fonctionnent sans compter sur une institution qui les légitimerait. Il em
ploierait tout simplement, de manière opportuniste, le terrain que les pra-
tiques officielles produisent en tant que structures de soutien temporaires 
à partir desquelles on pourrait déployer les éléments performatifs inatten-
dus. Les tactiques sont des tentatives de trouver les failles dans les cadres 
réglementaires et de s’y immiscer.

3.
L’urbanisme est surtout né, peut-être inconsciemment, de la notion des 
économies en croissance. Les salaires et les marges bénéficiaires qui 
suivent ou dépassent le coût de la 
vie et les taux d’inflation toujours à 
la hausse font vivre une ville (voire 
justifient l’existence d’une ville) 
concevable sous forme d’une sé-
rie de zones distinctes  : zones 
résidentielles, zones commerciales, 
zones récréatives, zones touristiques. 
Mais une fois que les économies 
cessent de croître, cette ville cloison-
née s’effondre. Les travailleurs mis 
à pied ne peuvent plus rembourser 
leur hypothèque pour leur maison 
de banlieue, les entreprises qui ne 
font pas de profit doivent fermer 
leurs portes, les lieux touristiques 
vides se détériorent bien vite. La ville 
doit être reconsidérée comme un 
ensemble de zones où toute distinc-
tion disparaît  : une maison devient 
un restaurant tous les jours à l’heure 
du déjeuner, un ancien propriétaire 
de magasin répare maintenant des 
voitures dans son garage, la cour du 
boucher à temps partiel du supermarché du quartier devient un petit fumoir 
de jambon (il chaparde des jambons à la fin de son quart de travail). C’est 
une ville où règne la confusion.

4.
Comme le laissent entendre les exemples cités plus haut, la ville, qui 
s’achemine vers la ville fantôme, dispose déjà d’une série de logiques 
qui pourraient contribuer à empêcher l’amarante blanche d’entrer en jeu. 
Ces logiques tactiques sont bien sûr ce que les urbanistes rejettent et dis

créditent. C’est le travail des immigrants qui appliquent le savoir rudimen-
taire de leur ancien pays aux villes « évoluées » de l’Occident, ce sont les 
pauvres ou ceux qui sont sur la voie de la pauvreté qui font simplement 
appel à un instinct fondamental de survie, en luttant farouchement contre 
l’inévitable. Ce qui va sans dire, c’est que ce sont des tentatives de répon-
dre aux besoins immédiats et de tirer parti de l’intelligence terre-à-terre qui 
a fait ses preuves. La survie est un catalyseur sans égal dans la recherche 
de solutions réelles et novatrices. Elle stimule un sens aigu de finesse chez 
ceux qui ne disposent plus d’aucune garantie. Elle exige un raffinement 
rigoureux de sa propre ingéniosité. Elle fait appel à un pragmatisme radical 
qui renverse tous les systèmes de valeurs banales auxquelles on adhère.

5. 
Dans certaines villes (ou dans certains quartiers de ces villes), on observe 
une course contre les panneaux de contreplaqué. Cloués sur les portes et 
les fenêtres, ils sont devenus un signe facile à interpréter : les habitants de 
la maison ont été évincés. Ces panneaux de contreplaqué, qui illustrent 
la tragédie qui s’est produite, menacent les voisins. La possibilité qu’ils 
se multiplient dans le quartier – qu’ils soient cloués sur toutes les mai-
sons du voisinage – devient une perspective obsédante. Ces panneaux 
annoncent peut-être une situation contagieuse. On imagine moins un corps 
décharné rongé par la gangrène et d’autres infections qu’un morceau de 
chair blanchi, dont tous les pigments épidermiques ont disparu, et dont 
tous les traits distinctifs se sont effacés. Un corps blanchi par un placage 
infini de panneaux de contreplaqué. Les nœuds et le grain du bois vont 
devenir le motif du papier peint décoratif d’une catastrophe que personne 
n’a trouvé le moyen d’éviter. 

6. 
Dans l’espace fluide que créent les tactiques et le pragmatisme radical et 
dans lequel ils se nichent, les significations sont instables. Les objets se 
déploient en plusieurs couches et mènent des existences parallèles. Les 
panneaux de contreplaqué menaçants, que craignent ceux qui ont réussi à 
garder leur maison, deviennent les parois d’un genre de coffret de mémoire 
lorsque les pancartes de l’agence immobilière commencent à apparaître, 
suspendues à leurs structures de bois qui ressemblent à des potences. 
Si le contreplaqué « efface » les ouvertures des maisons, en faisant de la 
structure un cube impénétrable qui jette une ombre étendue sur l’histoire 
de la famille qui s’est fait évincer, la photo plastifiée de l’agent immobilier 
souriant, à côté du logo en caractères gras de son agence, tente d’effacer 
plus que certains éléments architecturaux. Elle cherche à estomper les dif-
ficultés que les panneaux de contreplaqué commémorent. Une couche vir-
tuelle de sourires de plastique a pour but de recouvrir des quartiers entiers 
de la promesse éhontée d’un avenir meilleur.

7. 
L’une des tactiques logiques que possède déjà la ville, c’est ce que nous 
appelons la Maison moirée. C’est la maison dans laquelle au moins deux 

champs fonctionnels se rencontrent. 
Une maison unifamiliale qui est, par 
exemple, à la fois une résidence et un 
fumoir à jambon est une Maison moi-
rée. Elle n’est pas tant la maison qui 
abrite un bureau traditionnel, une petite 
pièce consacrée à une entreprise qui 
n’empiète pas sur les autres fonctions 
exercées dans la maison et que le pro-
grès technologique (ordinateurs de bu-
reau, imprimantes) a rendue compacte 
et discrète. C’est plutôt la maison dans 
laquelle on finit par ne plus savoir par-
fois que sa fonction première est rési-
dentielle, où l’échange tendu entre les 
exigences incompatibles qui lui sont 
imposées devient sa qualité la plus 
révélatrice, le signe dominant de son 
identité. Imaginez la représentation en 
diagramme des fonctions résidentielles 
d’une maison comme un schéma. Main-
tenant, imaginez que l’on y superpose 
un deuxième schéma de fonctions qui 
ne sont habituellement pas associées 

à la maison – fumoir à jambon, restaurant, salon d’esthétique, pâtisserie, 
cour de ferraille, culture de marijuana. Le champ de ces fonctions super-
posées, de ces deux schémas, produirait un effet moiré. Dans ce sens, 
un restaurant dans le quartier de La Petite Haïti n’est ouvert qu’à l’heure 
du déjeuner et il est installé au milieu du salon, dans une maison toujours 
habitée par ses occupants, où les parents et les enfants ont chacun leur 
chambre, et la cuisine sert à préparer leur dîner tout comme elle sert à pré-
parer des déjeuners pour des dizaines de clients pendant la journée – c’est 
ça, une Maison moirée.



8.
La Maison moirée est évoquée par des artefacts bizarrement déplacés  : 
une grande marmite à soupe dans une cuisine conçue pour une petite fa-
mille, une grille en fer forgé qui donne sur une salle de bains (dans laquelle 
le caissier s’assied pendant les heures d’ouverture), une ou deux cham-
bres d’amis dotées d’un équipement agricole (lampes hydroponiques, 
thermomètres pour déterminer le degré d’humidité, distributeur d’engrais). 
C’est lorsqu’on trouve au milieu d’une maison des artefacts répondant à 
des exigences qui ne lui sont habituellement pas associées que l’on peut 
commencer à reconnaître ou à ima
giner la Maison moirée.

9. 
La Maison moirée s’étend. Ses effets 
et ses exigences rayonnent. Les 
modes d’utilisation qui s’entrecroisent 
dans la maison projettent leurs propres 
revendications du milieu environnant. 
Les infrastructures et services de la 
ville – électricité, collecte des déchets, 
chaussées et trottoirs – sont touchés 
de manière mesurable. La consom-
mation d’électricité s’accentue, la 
demande en stationnement dépasse 
la capacité des rues de banlieue, la 
circulation croissante de personnes et 
d’automobiles augmente le niveau de 
bruit du pâté de maisons – tels sont 
les cercles des effets de la radiation 
que produit la Maison moirée.  

10.
Une vue aérienne du quartier révèle 
parfois une certaine hyperactivité non 
seulement dans la circulation des vé-
hicules et des personnes, mais aussi 
dans l’accumulation de matières. En 
d’autres termes, la vue d’ensemble 
archétypique de la banlieue, avec jardins et patios, meubles de jardin 
blancs, piscines, et le sentiment d’un espace figé – comme l’image de 
fragments multiples produite par un kaléidoscope – mais soudain inter-
rompu. Des trous font leur apparition dans le modèle. Ils se multiplient et 
s’agrandissent. Un modèle finit par se dissoudre dans un autre dont la 
structure est la résultante d’une prolifération d’absences.
     Sur le côté étroit de la cour d’une maison, de la ferraille ramassée par-
tout dans la ville commence à s’accumuler en vrac. Le boucher à temps 
partiel, qui fume des jambons le soir, ramasse aussi de la ferraille pendant 
son jour de congé pour arrondir ses fins de mois. Il va livrer sa ferraille chez 
le ferrailleur lorsqu’il en a assez pour que le déplacement vaille la peine. 
Cela prend parfois du temps. 
    Dans un quartier voisin, un plâtrier, généralement l’une des dernières 
personnes appelées sur un chantier de construction, ramène chez lui les 
restes de blocs de béton de mâchefer et les empile à côté du climatiseur. 
Il finira par les vendre.
    Entretemps, toutefois, les piles de matériaux de construction et de fer-
raille et l’argent qu’on pourra éventuellement en tirer deviennent des pro-
tubérances étrangères sur des pelouses destinées à des soins minutieux. 
Les mauvaises herbes y poussent partout. Elles interrompent le paysage 
uniforme de la banlieue. Des trous dans le modèle.

11.
Une autre propriétaire de maison, à l’autre bout de la ville, exploite un salon 
de coiffure de fortune dans son propre salon. Ce salon demeurera ouvert 
tant que les voisins toléreront la circulation croissante de véhicules qui dé-
bordent de son entrée de garage sur son gazon et même jusqu’au gazon 
du voisin, pour finalement se déverser dans la rue et encercler le pâté de 
maisons. Cette situation est aggravée par l’exploitation d’une deuxième en-
treprise  : elle fait des gâteaux. Un système complexe de petites vitrines 
structure sa salle de séjour. Il y a deux causeuses entre toutes ces vitrines 
où les clients peuvent s’asseoir, et une vaste collection d’albums photo 
bien rangés sur les étagères. Ces albums contiennent des images de toute 
sa production précédente – une série qui porte le client à croire qu’il ou 
elle peut laisser libre cours à son imagination, et ce, pour un prix modique. 
Cette maison, si l’on fait momentanément fi de sa vocation résidentielle, 
est un diagramme de Venn de deux modes d’entreprises fonctionnelles : 
les deux cercles se rejoignent dans la cuisine, où un gâteau est en train de 
cuire dans le four, et la cire épilatoire est en train de bouillir sur le poêle. 
C’est là une intersection olfactive d’une grande intensité.
    
12. 
La Maison moirée modifie les comportements. Les horaires de travail 

changent. Ils ne sont plus regroupés, parfois. (L’horaire de 9 à 5 cède 
la place à un autre ou à plusieurs autres horaires.) L’horaire de l’un peut 
facilement devenir celui de l’équipe de ménage de nuit et du préposé au 
péage de nuit, mais il peut aussi se répartir en petites plages horaires – 
entre le petit déjeuner et le spectacle de Jerry Springer, entre Springer et 
aller chercher les enfants à l’école, entre la sortie de l’école et la séance 
d’entraînement de football, entre l’entraînement de football et le journal 
télévisé du soir. Les rythmes de la maisonnée commencent à déterminer 
les horaires de protection et les heures d’ouverture de l’entreprise. En fait, 

les choses risquent de devenir en-
core plus difficiles à fixer. Voler le 
jambon le matin pour une soirée de 
fumage ressemble à un ajout étiré de 
l’horaire de travail, mesure rapide et 
nécessaire.

13.
Les enfants sont un élément impor-
tant de la Maison moirée – un élé-
ment qui exige involontairement 
toutes sortes de modifications et 
d’ajouts. Ils empêchent la maison de 
devenir une simple entreprise. Il y a 
un impératif apparemment éthique de 
maintenir un semblant de maisonnée 
pour eux. On a installé des portes la-
térales pour les clients, pour que la 
porte d’entrée demeure une entrée de 
maison. En fait, toutes sortes de nou-
veaux sentiers sont tracés et de nou-
veaux éléments ajoutés. Des allées 
pavées partent de l’entrée de garage, 
longent la maison jusqu’à la « porte 
des clients ». On construit de petites 
toilettes on ne peut plus sobres pour 
la clientèle – toilettes « publiques » – 
à côté des toilettes privées qui sont 
réservées à la famille.       

14.    
Mais si le modèle de fonctions du salon de coiffure et d’esthétique, du fu-
moir, du ramasseur de ferraille « agrandit » la maison, les modes résiden-
tiels réels de la maison unifamiliale disparaissent au fur et à mesure que les 
forclusions et le chômage vident les maisons à un rythme soutenu. Deux 
forces extrêmes, qui tirent chacune dans une direction différente, changent 
radicalement la morphologie de la banlieue.
    Le vide, vu d’en haut, s’étend comme une tache, hante le quartier. Il ne 
peut être contenu uniquement par un pragmatisme radical  : paradoxale-
ment, seule la réaffectation des espaces familiaux en aires de service et de 
production permettra de maintenir l’atmosphère familiale de la banlieue. En 
d’autres termes, ce n’est qu’en modifiant l’atmosphère que la Maison moi-
rée pourra la préserver. C’est son alibi inébranlable, ce qui lui permet de se 
révéler comme la typologie nécessaire pour une ville en voie de désertion.

15.   
Même une fois que de nouvelles utilisations s’installent dans l’espace fa-
milial et que des entreprises installées à la maison commencent à pros-
pérer, leur physionomie ne peut être proposée ou comprise que de façon 
latérale – en modifiant les diagrammes de la circulation interne et externe, 
en analysant la consommation d’énergie et en procédant à des études 
comparatives des factures de téléphone, d’électricité, de gaz et d’eau, en 
établissant des statistiques concernant le degré de pollution sonore et at-
mosphérique, en effectuant des sondages officieux qui fournissent un dos-
sier d’éléments moins quantifiables tels que l’inquiétude des parents dont 
les enfants jouent dans une rue de plus en plus fréquentée. En d’autres 
termes, comme les signes domestiques des façades et la physionomie ex-
térieure générale de la maison de banlieue demeurent quasi intacts, les 
structures invisibles, étoffées dans la densité mobile des mouvements, 
dans les nouvelles dépenses et dans les horaires modifiés, proposent, 
outre certaines modifications à l’intérieur de la maison, une nouvelle ty-
pologie qui, bien que provisoire, s’avère aussi efficace que n’importe quel 
modèle optimisé aux fins d’une expérience urbaine. Les factures de servi
ces publics sont les modèles de ces structures invisibles que nous appelons 
les Maisons moirées. 
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