


Introducción a PROYECTO HABITAR

La casa y la ciudad han estado presentes en la Historia del Arte desde el inicio 
de la Edad Moderna, sobre todo en las sociedades más avanzadas dominadas 
por la burguesía, donde tanto una como otra eran símbolo y escenario de la 
bonanza económica y de todos los cambios históricos que estaban teniendo 
lugar. En la pintura flamenca vemos paisajes urbanos, puertos y mercados 
junto a hogares de comerciantes burgueses. Tenemos ejemplos paradigmáticos 
como el Matrimonio Arnolfini (1434) de Jan van Eyck; o años más tarde la obra 
del pintor holandés Vermeer (La Lechera, 1658; Vista de Delft, 1660); o Las 
Meninas (1656) de Velázquez, todas ellas pinturas cargadas de simbolismo. 
Con el Romanticismo la subjetividad y la explosión de sentimientos se proyecta 
en los paisajes, entre los que encontramos unos pocos urbanos (La pradera 
de San Isidro Goya, 1788) y en el Impresionismo y Post-Impresionismo la luz 
reverbera sobre la Catedral de Rouen de Monet (desde 1890), la brocha de Van 
Gogh se inflama al inmortalizar su Habitación en Arlés (1889) o los colores se 
transforman en la Habitación Roja de Matisse (1908).                
 
Conforme avanzamos en el siglo XX las obras van tomando un tinte más 
abiertamente crítico, con ejemplos como ¿Qué es lo que hace los hogares de 
hoy tan diferentes, tan atractivos? (1956) de Richard Hamilton, fiel reflejo de la 
sociedad consumista del momento, o Casas de América (1966), de Dan Graham, 
muestra del ideal de vida norteamericano de posesión de bienes y urbaniza-
ciones en las que los modelos de vivienda se repiten de forma reiterativa.1  

Desde finales de los sesenta en las ciudades se suceden a un ritmo dramática-
mente acelerado los cambios promovidos, en muchas ocasiones, por intereses 
inmobiliarios y económicos al margen de las necesidades colectivas. Esta pro-
funda reestructuración ha afectado tanto a su morfología como a la distribución 
social y, a pesar de las diferencias propias de cada lugar, ha dificultado cada vez 
más su habitabilidad; se ha dado la espalda a la “calidad de vida” de un sector 
cada vez más amplio de la población. El filósofo francés Guy Debord describía 
en 1967 el urbanismo contemporáneo como “conquista del entorno natural y 
humano por parte de un capitalismo que, al desarrollarse según la lógica de la 
dominación absoluta, puede y debe ahora reconstruir la totalidad del espacio 
como su propio decorado”2 . A finales del siglo XX mientras unos barrios se de-
terioraban, otros se rehabilitaban socialmente al ser ocupados por clases aco-
modadas que hicieron que su valor económico se disparara. Cada año han sido 
más los desplazados de sus hogares a causa del abandono de barrios y zonas, 
de expropiación de terrenos, o de unos precios que en nada se corresponden 
con la realidad salarial. Constantes como el deterioro urbano, la especulación, 
los guetos, la llegada de hombres y mujeres procedentes de otros países o las 
personas sin hogar hacen imprescindible de nuevo una revisión de nuestra idea 
de habitabilidad.3  

Un grupo de artistas y arquitectos han alzado su voz ante estas situaciones 
fomentando un contra-discurso en el que se aborda la decadencia de la ciu-
dad contemporánea desde distintos prismas: la problemática de la vivienda, 
la utilización del espacio público, la especulación del suelo, los asentamientos 
urbanos en el margen de la legalidad, el abandono de barrios y edificios, el 
deterioro urbano, la formación de guetos o las personas sin hogar. El arte for-
mula así planteamientos alternativos y se convierte en un medio de denuncia de 
situaciones que están ocurriendo en la actualidad. Sin necesidad de proponer 
soluciones, es un medio amplificador para fomentar la reflexión en un mundo, el 
actual, en el que la desinformación crece entre un sector cada vez mas amplio 
de la ciudadanía.

PROYECTO HABITAR

En un momento en el que las grandes ciudades de los países desarrollados 
compiten entre sí por convertirse en iconos de modernidad y sus autoridades 
invitan a conocidos arquitectos a diseñar edificios emblemáticos, está teniendo 
lugar en paralelo una Arquitectura de la Necesidad o de Emergencia4  en manos 
de personas que no detentan grandes estudios de arquitectura, pero a los que 
las circustancias les han llevado a convertirse en improvisados arquitectos.

Esta exposición reúne varios ejemplos que, aunque distintos y geográfica-
mente lejanos, tienen como denominador común dar visibilidad a construc-
ciones llevadas a cabo por sus propios habitantes, a menudo de manera 
caótica, en contextos en los que  la realidad social ha relegado a un segundo 
plano la organización reglada que dicta el urbanismo. Situaciones y procesos, 
en la mayoría de los casos espontáneos, que con el paso del tiempo han dado 
lugar a verdaderas tipologías en sectores que carecen de servicios sociales y 
de abastecimiento básicos.

Los artistas, arquitectos y colectivos Sebastián Alonso, Gonzalo Bustillo, Raúl 
CárdenasITorolab, Santiago CirugedaIRecetas Urbanas, Democracia, Gean 
Moreno, Luis Oreggioni, Ernesto Oroza, Juan Carlos Robles y Todo por la 
Praxis, han dado imagen a las siguientes casos de Madrid, Sevilla, Miami, 
Tijuana, La Habana, Montevideo, Ciudad de la Costa y Paysandú: 
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  Cuando quienes crean las ciudades son arquitectos improvisados

“El arte no es donde los cambios tienen lugar. El arte
 es un apoyo  (…), pero los cambios ocurren en las calles”

Martha Rosler

>La Cañada Real Galiana
Ubicación: Madrid, España
Origen: comienza en los años sesenta con pequeñas huertas de vecinos de 
los municipios próximos. 
Población en la actualidad (aproximada): cuarenta mil habitantes
Descripción: asentamiento urbano ilegal. Comprende desde chalets hasta 
infraviviendas distribuidas en varios sectores. Todo ha sido construido por 
sus propios habitantes.
Proyecto: Sin Estado, La Cañada Es Real (desde 2008), Santiago Cirugeda 
Recetas Urbanas, Democracia y Todo por la Praxis

>Sacra Parkway
Ubicación: Paysandú, Uruguay
Origen: comienza en los años cincuenta con ocupaciones para viviendas y 
actividades productivas.
Población en la actualidad (aproximada): mil quinientas personas.
Descripción: Zona Verde municipal con un 60% de su área ocupada con 
usos informales.
Proyecto: Cortes Territoriales en Sacra Parkway (2007- 2009), Gonzalo 
Bustillo / Facultad de Arquitectura UdelaR.

>Ciudad de la Costa
Ubicación: Uruguay
Origen: Ciudad próxima a Montevideo que sufrió uno de los mayores 
crecimientos poblacionales de América Latina en la década de los ochenta. 
Población en la actualidad (aproximada): 84.000 habitantes
Descripción: Se caracteriza por estar definida por una franja comercial que 
reúne viviendas, servicios varios y áreas rurales; todo ello arquitecturas de 
producción local adaptadas a las necesidades propias.
Proyecto: The Golden Coast (2005), Sebastián Alonso.

>Las Tres Mil Viviendas
Ubicación: Sevilla, España
Origen: edificios de vivienda social promovidos desde la propia adminis-
tración siguiendo el Plan General de Ordenación Urbana de 1962.
Población en la actualidad (aproximada): cuarenta mil habitantes. 
Descripción: bloques de edificios transformados en chabolas verticales.
Proyecto: Ciudad Habitada (2005), Juan Carlos Robles

>Cerro Sur
Ubicación: Montevideo, Uruguay
Origen: vivienda social construida en los años cincuenta en un barrio obrero 
en fuerte auge en ese momento como consecuencia de la expansión de la 
industria 
Población en la actualidad (aproximada): unos 160 habitantes. 
Descripción: unidad de 40 apartamentos de estilo moderno, que formaba 
parte de un plan urbanístico mucho más ambicioso que no llegó a concre-
tarse. 
Proyecto: viviendo vivienda  (2005-2006), Luis Oreggioni y equipo.

>Pequeño Haití
Ubicación: Miami, Estados Unidos
Origen: se dio a conocer oficialmente como Little Haiti tras un incremento 
de la inmigración haitiana a mediados de la década de los setenta.
Población en la actualidad (aproximada): treinta mil habitantes
Descripción: barrio poblado mayoritariamente por inmigrantes haitianos de 
rentas bajas. Han desarrollado un original modelo arquitectónico de comer-
cio.
Proyecto: Aprendiendo del Pequeño Haiti (2008-2009), Gean Moreno y 
Ernesto Oroza

>Tijuana 
Ubicación: México
Origen: en los años setenta aumenta el flujo de gente que llega con la 
intención de cruzar la frontera a Estados Unidos.
Población en la actualidad (aproximada): dos millones de habitantes.
Descripción: se ha desarrollado una tipología arquitectónica en serie con 
elementos constructivos propios de la industria del lugar: pallets, llantas y 
puertas de garaje. 
Proyecto: Ruido Blanco (2001), Raúl Cárdenas | Torolab

>La Habana
Ubicación: Cuba         
Origen: desde los años sesenta
Población en la actualidad (aproximada): dos millones y medio de habitantes.
Descripción: transformación de las viviendas por parte de los propios mora-
dores para dar salida a sus nuevas necesidades. 
Proyecto: Modulor Moral (1997-2008), Ernesto Oroza





En los últimos meses La Cañada Real Galiana, antiguo camino de transhuman-
cia, es con mucha frecuencia noticia en los medios de comunicación nacionales 
bajo el titular de asentamiento de infraviviendas dominadas por el tráfico de dro-
ga. Con el proyecto Sin Estado La Cañada Es Real tres colectivos de artistas, 
Todo por La Praxis, Democracia y Santiago Cirugeda (Recetas Urbanas), llevan 
a cabo una intervención multidisciplinar con el objetivo de presentar una imagen 
distinta, al igual que real. Su trabajo se articula en cinco líneas: (1) el retrato de 
sus habitantes; (2) el archivo de las distintas tipologías arquitectónicas exis-
tentes; (3) el diseño de merchandising y demás elementos que doten de cierta 
unidad a esta población descohesionada; (4) la construcción de espacios de uso 
público; (5) la asesoría legal a los habitantes en peligro de desalojo. Todos estos 
trabajos se desarrollan en soportes de producción económicos como pósters, 
postales y elementos constructivos reciclados de instalaciones previas.

Entre el trazado de la Avenida Parkway y el recorrido Arroyo Sacra, Sacra Park-
way constituye una extensa franja de suelo de dominio público al sur de la ciudad 
de Paysandú, en el litoral norte de Uruguay. Ciudad construida irregularmente 
en una zona no edificable destinada a la formación de un parque fluvial, en la 
que hoy conviven las actividades comerciales con las residenciales y/o produc-
tivas, este territorio surge como producto de un conjunto de políticas urbanas 
y por las propias prácticas de sus habitantes. Gonzalo Bustillo ha desarrollado 
un proyecto dual teoría/práctica, Cortes Territoriales en Sacra Parkway, sobre la 
delineación urbanística y las distintas formas concretas de ocupación territorial 
que se han desarrollado en este lugar específico de la ciudad.5

En Ciudad de la Costa, muy cerca de Montevideo, toda la franja del corredor 
metropolitano es hoy un paisaje dispar en el que conviven señales, anuncios y 
objetos, que configuran este paisaje urbano producido por procesos planificados 
y no planificados propios de las mutaciones locales del territorio. En esta ruta 
que conecta Montevideo y el este del país (strip: relación sinérgica del corredor 
metropolitano y la infraestructura local) encontramos viviendas, infraestructuras 
y servicios varios, comercios, áreas 
rurales, etc, todo ello producciones 
locales y funcionales que responden 
a necesidades propias. A través de 
ploters, impresiones de fotografías 
de pequeña escala, videos y textos 
- material surgido a partir de una in-
vestigación académica del Instituto 
Escuela Nacional de Bellas Artes- 
el proyecto expositivo de Sebastián 
Alonso The Golden Coast busca 
representar meta-visualmente este 
territorio.

A pesar de ser promovidas desde 
la propia administración, las Tres 
Mil Viviendas son hoy un ejemplo 
de chabolismo vertical lejos de su 
origen de viviendas de protección 
oficial. Destino de realojo de  una 
población humilde procedente de 
distintas zonas de Sevilla y en su 
mayoría de etnia gitana, es hoy 
en día un gueto periférico. Sus 
habitantes adaptaron sus modos 
de vida a las nuevas residencias 
dando lugar a esta arquitectura tu-
neada de aspecto rural. Los cuar-
tos de cemento añadidos a pie 
de calle, la pintura y las estructu-
ras degradadas, son algunos de 
los elementos que las ponen en 
relación con La Cañada Real. Con 
la instalación fotográfica Ciudad 
Habitada  y el vídeo Videoclub, el 
artista Juan Carlos Robles se aden-
tró en el barrio para registrar estas 
alteraciones arquitectónicas y retra-
tar a sus moradores a través de en-
trevistas en las que les preguntaba 
por sus gustos cinematográficos.

La unidad de habitación Cerro 
Sur, en Montevideo, del arqui-
tecto Román Fresnedo, es otro 

.....................................................
1 Véase CARRILLO, Jesús: “Habitar y transitar: reflexiones sobre los espacios de 
la vida en el arte actual”, cap. 4, págs. 127 – 155 en Tendencias del arte, arte de 
tendencias a principios del siglo XXI, Madrid, Ensayos Arte Cátedra, 2004. Juan 
Antonio Ramírez y Jesús Carrillo (eds). 

2 DEBORD, Guy: La sociedad del espectáculo, Pre-Textos, Valencia, 2003, pág. 
169.

3 Un ejemplo paradigmático de toda esta transformación y de la acción llevada a 
cabo por los artistas es la ciudad de Nueva York. Véase CANDELA, Iria: Som-
bras de ciudad: Arte y transformación urbana en Nueva York, 1970-1990, Madrid, 
Alianza, 2006.

4 Términos empleados por los artistas Ernesto Oroza y Raúl Cárdenas, respec-
tivamente.

5 Véase BUSTILLO, Gonzalo: Cortes Territoriales en Sacra Parkway. Una investi-
gación territorial sobre sectores informales de la ciudad de Paysandú, farq I uru-
guay, 2009.
 
6Véase OREGGIONI, Luis, viviendo vivienda, Montevideo, Zona Editorial, 2010.

caso de vivienda social edificado en la 
modernidad en un momento en el que 
se quería impulsar la zona sobre la que 
se levanta. Aún partiendo de un diseño 
homogéneo, presenta hoy un sinfín de 
transformaciones llevadas a cabo por 
sus habitantes en el transcurso del tiem-
po provocados por las nuevas necesi-
dades familiares. El proyecto viviendo 
vivienda, de Luis Oreggioni, pone el 
punto de mira  en la relación que existe 
entre la arquitectura y sus habitantes, 
devenidos actores activos en un esce-
nario que a la vez, toman y crean.6

El tándem de artistas residentes en 
Miami Gean Moreno y Ernesto Oroza 
ha rastreado otro proceso local llevado 
a cabo por los comerciantes del barrio 
de El Pequeño Haití, donde los objetos 
invaden las calles y las transforman en 
grandes escaparates al aire libre que 
van acompañados de una megafonía 
que anuncia lo que se puede adquirir en 
su interior. Altavoces enjaulados y facha-
das pintadas de vivos colores, hacen 
de este área un paisaje urbano único; 
son una seña de identidad en la que el 
sonido ha pasado a ser un elemento 
arquitectónico más que ha reemplazado 
a las vallas y a los letreros publicitarios. 
Mediante la documentación de un pro-
ceso en el que la falta de medios ha 
provocado respuestas específicas cuya 
recurrencia ha terminado transforman-
do la imagen de esa parte de la ciudad, 
Moreno y Oroza hacen hincapié en 
cómo los cambios urbanísticos pueden 
empezar con pequeñas acciones indi-
viduales (objetos que terminan dando 
lugar a nuevas tipologías).
 
En Cuba han tenido que agudizar el 
ingenio y transformar los hogares con 
pequeños añadidos, puertas y ventanas 
tapiadas, habitáculos anejos y el diseño 
doméstico de infraestructuras. Ernesto 
Oroza ha trasladado todo esto a su 
producción artística con el bloque de trabajos que viene desarrollando desde 
los años noventa englobados bajo el epígrafe de Arquitectura de la Necesidad. 
Igual que en la arquitectura improvisada de la Habana sus habitantes producen 
y transforman sus viviendas aprovechando los resquicios que va dejando la ley, 
Oroza recoge imágenes y objetos, corta, pega y ensambla dando lugar a collages 
como Modulor Moral, una proyección de ochenta diapositivas fabricadas con 
pedazos de otras diapositivas. Con todo ello Oroza nos dice que el reciclaje no 
es sólo parte de una agenda política, sino más bien inevitable producto de una 
situación de necesidad.

	
Tijuana es el último de estos ejemplos con un tipo de vi-
vienda que se ha convertido en modelo tras su espon-
tánea repetición. En esta inmensa ciudad en frontera con 
Estados Unidos conviven rascacielos con infraviviendas 
basadas en un sistema constructivo que cuenta de forma 
exclusiva con los materiales que se encuentran fácil-
mente en el lugar. Raúl Cárdenas (Torolab) recoge varios 
de estos ejemplos en su vídeo Ruido Blanco, título que 
hace referencia al sonido molesto que produce un televi-
sor cuando no está sintonizado. Al ritmo de una banda 
sonora electrónica, se suceden de manera rápida las 
imágenes tratadas de montañas de pallets y neumáticos, 
puertas de garaje apiladas, y paisajes sobre los que se 
construyen todas estas arquitecturas de origen temporal, 
y  realidad definitiva, tan incómodas como la televisión 
en la que en vez de películas, telediarios o partidos de 
fútbol, sólo aparece una niebla “blanca” acompañada de 
un “ruido” constante. 

Es a través de esta incomodidad como los artistas y 
arquitectos reunidos en PROYECTO HABITAR nos abren 
la posibilidad de pensar y conocer un poco más de este 
mundo en el que vivimos.

Abril en la hamaca, 2005-2006. Secuencia tomada 
en el apartamento 408 de la Unidad de Habitación 
Cerro Sur. Foto: Luis Oreggioni. Montaje: Lucía 
Stagnaro.
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Gonzalo Bustillo, Sacra Parkway, 2009. Documentación.

Sebastián Alonso, The Golden Coast, 2004. Fotografía en serie, color.





Democracia 
Santiago Cirugeda  
Todo por la Praxis

Sin Estado es un proyecto que parte de la colabo-
ración entre Santiago Cirugeda, Democracia y Todo 
por la Praxis. La presente propuesta tiene como ob-
jetivo una intervención multidisciplinar, desde el arte 
y la arquitectura en el contexto de los asentamientos 
ilegales de población en La Cañada Real (Madrid), 
sometidos en estos momentos a un proceso de de-
salojo y derribo.

La Cañada Real Galiana es un an-
tiguo camino de trashumancia que 
en la actualidad alberga más de 
dos mil viviendas y casi cuarenta 
mil habitantes repartidos en quince 
kilómetros de terreno. Las primeras 
construcciones se remontan a la 
década de los setenta, cuando los 
vecinos de los ayuntamientos más 
cercanos (Vallecas y Getafe, entre 
otros) construyeron allí pequeñas 
casas de campo. Con el paso del 
tiempo el asentamiento ha ido cre-
ciendo y configurándose de forma 
cada vez más compleja.  Existe una 
importante población de los antiguos 
vecinos a la que se ha sumado 
población inmigrante tanto nacio-
nal como extranjera, entre la que 
destaca la población marroquí y ru-
mana.  En el espacio de La Cañada 
Real conviven el tráfico de drogas 
con el asentamiento de negocios 
de construcción en terrenos públi-
cos, infraviviendas chabolistas con 
chalés, hoteles ilegales con casas 
de campo, etc.

La denominación de este proyecto 
como Sin Estado tiene una doble 
lectura. Por un lado, responde a la 
utilización de fondos públicos des-
tinados desde el ámbito del arte a 
intervenciones de carácter social 
en un espacio en el que la misma 
administración rehúsa llevar a cabo 
cualquier servicio público. Por otro, 
se refiere a un territorio marginal, 
desregulado, ajeno a las estructuras 
legales y administrativas.  

Sin Estado lleva a cabo un ensayo, 
desde la práctica, sobre las poten-
cialidades y las contradicciones del 
trabajo artístico en el ámbito social. 
Se acerca a una realidad, La Cañada 
Real, desde distintas perspectivas de 
actuación: cartografiar la zona; negociar con los mo-
vimientos sociales allí asentados para la dotación 
de infraestructuras o servicios de uso comunitario; 
generar procesos de visibilización y simbolización 
del territorio. Todo ello con un objetivo: reflexionar 
sobre las contradicciones del propio proceso. 

CARTOGRAFIA DE LA CAÑADA 
REAL
La Cañada Real Galiana se ubica en el sureste de 
la ciudad de Madrid. Su recorrido bordea el término 
municipal atravesando a lo largo de su recorrido 
varios municipios. El tratamiento de La Cañada 
como una unidad pasa por cuestionar cuál es la 
realidad de la división administrativa, cuál es su 
composición sociológica, cuál es el marco jurídico 
al que se adscribe. Esta lectura comparada nos per-
mitirá entender el complejo mosaico que compone 
la Cañada Real Galiana.
En una primera aproximación el trabajo de la 

cartografía se ha centrado en la realización de un 
catálogo de tipologías de viviendas. Para ello se ha 
realizado un catálogo fotográfico de cada sector de 
La Cañada. El material extraído de este trabajo se 
recoge en la edición de 16 postales por cada sector, 
donde quedan reflejadas las diferentes tipologías 
que se encuentra en la Cañada Real Galiana. Por 
otro lado, se han realizado retratos fotográficos de 
los habitantes, intentando representar la diversidad 
de sus diferentes grupos poblacionales. La mor-
fología de La Cañada, así como las amenazas ur-
banísticas existentes en el territorio, se recogen  a 
través de una serie de fotografías panorámicas.

MERCHANDISING SIN ESTADO: 
La Cañada es Real
El logotipo de Sin Estado está  pensado para dar 
una imagen unitaria a todo el proyecto, a la vez que 
funciona como imagen explicativa de la situación 
legal y administrativa de La Cañada Real. La in-
tervención con el logotipo sobre vallas publicitarias 
responde a la intención de visibilizar el territorio en 

el que se desarrolla el proyecto Sin Estado como un 
lugar de excepción.
A su vez esta intervención tiene que ver con la 
elaboración iconográfica destinada a crear sím-
bolos propios relacionados con la comunidad de 
La Cañada Real, que por una parte han dado lu-
gar a los relacionados con una imagen institucional, 
como el escudo y la bandera o las camisetas para 
el equipo de fútbol de su agrupación deportiva, y, 
por otra, a una serie de productos de merchandising 
tales como gorras, camisetas, palestinos, parches y 
kits para el consumo de cocaína.
La decisión de reproducir la iconografía en ropa de 
vestir y artículos de consumo se debe a la necesi-
dad de generar recursos propios para la subsis-
tencia del proyecto que está planteado como un 
work-in-progress a largo plazo, buscando una serie 
de productos de bajo coste, que además pueden 
funcionar como “canales de comunicación”, dando 
una imagen concreta del territorio de La Cañada 
Real.

LETRAS CAÑADA REAL
Dentro de las acciones enmarcadas en el proyecto 
Sin Estado se propone en este caso la rea-lización 
de la intervención denominada Cañada Real. Este 
proyecto se ha desarrollado para dotar de visibilidad 
al territorio, en un intento de proporcionar una iden-
tidad. El objetivo sigue siendo des-estigmatizar este 
asentamiento.

El proyecto plantea la construcción de un cartel 
corpóreo compuesto por las letras CAÑADA REAL, 
construidas con un material prefabricado de ladrillo 
y pladur.  El cartel lo conforman diez letras de 180 
centímetros de alto por 120 centímetros de ancho 
cada una. Cada pieza pesa 80 kilogramos. El con-
junto abarca 15 metros de largo por 2,30 metros de 
alto. La tipografía es la misma que la utilizada en 
el letrero “HOLLYWOOD”, ubicado en Los Ángeles 
(EEUU).

Con está intervención se pretende dar una visibili-
dad específica y simbólica a la Cañada Real, refle-
jando a través de un icono, un letrero, el estilo de 

vida de sus habitantes. Las famosas 
letras de Hollywood son “reconstrui-
das y reinterpretadas” con un material 
opuesto al original para dotarlas de 
otro significado. Las letras CAÑADA 
REAL se han realizado con la mis-
ma materia prima con la que se han 
edificado la mayoría de las viviendas 
del asentamiento de la Cañada Real 
Galiana. Y ese “sueño” al que aluden 
las letras originales de Hollywood se 
transforma en una alegoría que refleja 
la paradoja en la que vive la sociedad 
actual. Esa sociedad que niega, oculta 
y tergiversa la situación alegal de la 
Cañada Real Galiana.

GRADAS CAMPO DE 
FÚTBOL
La agrupación de colectivos 
Democracia, Todo por la Praxis, y 
Recetas Urbanas colaboran con la 
Asociación El Fanal en la construcción 
de unas gradas para un campo de 
fútbol y para actividades recreati-
vas en un barrio con una situación 
socioeconómica problemática y una 
imagen al exterior degradada por la 
campaña mediática de exclusión y pe-
nalización.
La propuesta, con diferentes actua-
ciones en la estructura organizativa y 
en el imaginario del barrio, fue acogi-
da con entusiasmo por  los miembros 
de la asociación así como por los 
numerosos  niños con los que trabajan 
desde hace 10 años.
Se ejecutó en tan sólo 4 días, con la 
colaboración de diferentes voluntarios 
(Morulas, Chris y Luis) que participa-
ron en esta experiencia generando 
complicidades y convirtiendo a un 
grupo de niños en protagonistas de 
un barrio que también puede ofrecer 
situaciones de inclusión y aceptación 
social a través de pequeñas interven-
ciones que mejoren sus entornos dis-

criminados, entre muchas razones por la inexisten-
cia de equipamientos públicos.
Incluye estructura metálica bola-palito (LANIK), 
perteneciente a una vivienda desmontable,  60 
baldas de andamio recuperadas de chatarrería y 
manipuladas por un herrero, así como diferente ma-
terial de tortillería y de refrigerio para posibilitar un 
montaje rápido en época estival.

OFICINA DE ASESORÍA JURÍDICA
En el último año y medio, los vecinos de la Cañada 
Real Galiana se han visto sometidos a una fuerte 
presión. El ayuntamiento de Madrid ha llevado a cabo 
derribos selectivos, actuando en muchos de los ca-
sos mediante medios coactivos desproporcionados y 
sin los más mínimos atisbos de legalidad en muchos 
de ellos. Los correspondientes efectivos de técnicos y 
policía han derribado sin previo aviso, por sorpresa y 
de madrugada, las edificaciones que, selectiva e inten-
cionadamente, han considerado “convenientes”.

SIN ESTADO: 
LA CAÑADA 
ES REAL 

Todo por la Praxis, La Cañada es Real, Sector 2, 2008. Impresión sobre papel, 70 x 50 cm.
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Santiago Cirugeda, Sin Estado (Gradas campo de fútbol), 2008. 

tener una zona de gran marginalidad 
social al este de la capital no parece 
que vaya a favorecer “estéticamente” 
dicha candidatura; segundo, existe 
una gran presión de los desarrollos 
urbanísticos próximos a la zona (Los 
Berrocales; Valdecarros, Cañaveral, 
Los Ahijones y Los Cerros) que, se 
sospecha, detentarían la inclusión de 
dicha zona para poder imputarla como 
zona verde en dichos desarrollos y así 

obtener más edificabilidad a su favor. 

Por tanto, entendemos que detrás 
de las últimas acciones destinadas al 
derribo de las  viviendas de la Cañada 
no obedece tanto a la necesidad y 

obligación de las Administraciones de 
proteger el dominio público (en este 
caso la propia Cañada Real) sino 
satisfacer determinados intereses que 
poco tienen que ver con lo público, 
obviando el derecho fundamental de 
cualquier ciudadano a una vivienda 
digna.

Tras un trabajo de campo previo, y a 
través de diversas reuniones tanto con 

los movimientos sociales, ONGs, y las 
asociaciones de vecinos, se determinó 
que la actuación más urgente y la prin-
cipal demanda de los habitantes de la 
Cañada era combatir su indefensión 
frente a este escenario de derribos in-

La reciente “persecución” activa de 
los ciudadanos que viven desde hace 
mas de 30 años en la Cañada nos  
ll​eva a preguntarnos ¿Quién esta de-
trás de todo esto?   ¿Qué motiva esta 
persecución de los habitantes de la 
Cañada?

Aparentemente, la Administración 
que está actuando contra la Cañada 
son los ayuntamientos y, especial-

mente, de manera más activa, el 
Ayuntamiento de Madrid. Esto último 
obedece a muchos motivos: primero, 
está próxima la resolución acerca de 
la candidatura de Madrid como sede 
de los Juegos Olímpicos de 2016 y 

discriminados. Por lo que desde Todo 
por la Praxis (TXP) se propuso una in-
tervención a través de un artefacto: La 
Oficina de Asesoramiento (OA), cuyo 
objetivo es dar respuesta a la situación 
de indefensión de los habitantes de la 
Cañada Real Galiana.
 

GUÍA DEL DESALOJADO
La guía del desalojado constituye fun-
damentalmente una herramienta de 
asistencia e intervención que debe 
comprenderse en el contexto de las 
actuaciones que lleva a cabo Todo por 
la Praxis en el ámbito de la Cañada 
Real Galiana.

Es una herramienta para que todos 
los afectados conozcan el fenómeno 
de los derribos en la Cañada desde 
diversos puntos de vista: la situación 
social, el status jurídico administrativo, 
las reacciones previsibles por parte 
de las Administraciones competentes 
que actúan en la zona y las posibili-
dades de defensa con las que cuenta 
afectados frente a las agresiones que 
sufren continuamente por parte de los 
agentes públicos. 
Se ha podido comprobar que los ve-
cinos de la Cañada sufren un mal 
bastante extendido entre el ciudadano 
español en la actualidad: el descono-
cimiento de los procesos legales a 
los que las Administraciones deben 
ajustar sus actuaciones por imperativo 
constitucional y legal.

Esta realidad no sólo es conocida 
por los responsables de las Adminis-
traciones actuantes, sino que incluso 
es aprovechada en su beneficio para, 
con total impunidad y sin que les sea 
exigida la más mínima responsabili-
dad por dicha conducta, abusar de la 
situación de indefensión generada. 
Por ello, Todo por la Praxis propone 
dos mecanismos de actuación di-
recta: uno, la Oficina de asesoría ju-
rídica desmontable y, otro, la guía del 
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Vista de la instalación de las letras CAÑADA REAL de Todo por la Praxis. 
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Democracia y Todo por la Praxis, Sin Estado, 2008. Diseño para vinilo, 150x1m

desalojado. Ambos pretenden acercar, de forma di-
recta e inmediata, la asistencia jurídica a los afecta-
dos de la Cañada Real, a diferencia de mecanismos 
ya existentes, en muchos casos desconocidos para 
aquellos para los que están pensados, y que se 
han mostrado muy poco efectivos para garantizar 
la integridad de los ciudadanos en sus derechos e 
intereses. 

La guía propone un acercamiento a la realidad 
histórica y jurídica de la Cañada; es decir, se pre-
tende que los propios habitantes conozcan el origen 
del lugar en el que viven, cuál ha sido la evolución 
a lo largos de los últimos, junto con una explicación 
referida acerca de la naturaleza jurídica de la 
Cañada como vía pecuaria y, como consecuencia 
de ello, como bien de dominio público. 

Una vez que la guía explica qué es la Cañada Real, 
se propone como hipótesis plausible para explicar el 
origen de las agresiones sobre los vecinos de la mis-
ma, la evidente presión urbanística e inmobiliaria de 
las actuaciones que acosan desde diversos frentes 
a las casas que aún hoy resisten a los embistes de 
la máquina demoledora. La Cañada, con todos sus 
vecinos, molesta a las pretensiones urbanizadoras, 
lejos de la presunta finalidad de proteger el dominio 
público manifestada por las Administraciones impli-
cadas. 
Seguidamente, la guía explica al desalojado cuáles 
son los trámites más relevantes en el proceso de 
desalojo y derribo de las casas de acuerdo con la 
Ley para, seguidamente, referir los derechos que, 
como todo ciudadano, los desalojados podrían 
aducir frente a los abusos en los que incurren las 
Administraciones. 

A continuación, y una vez que se han esquema-
tizado los parámetros sobre los que se circunscribe 
la posición de vecinos y Administraciones, la guía 
sugiere diversas actuaciones a realizar por los 
propios vecinos, teniendo en cuenta que, en el 
caso de ser necesario, dichas acciones se apo-
yarían a través de la Oficina de Asesoría Jurídica 
al desalojado. Estas acciones suponen: primero, 
autoevaluación de la posición jurídica real en la que 
cada vecino se encuentra; segundo, proponer vías 
para la regularización de dicha situación a través de 
los mecanismos existentes (padrón, catastro, regis-
tro de la propiedad), y, en el caso de no ser posible, 
se aconseja sobre qué recursos legales y medios 
de prueba pueden para hacerse valer para la de-
fensa de sus derechos frente a las Administraciones 
actuantes. 

Finalmente, se recoge un pequeño directorio con las 
direcciones más importantes a las que acudir para 
poder obtener información, recabar datos, proceder 
a las regularizaciones de las viviendas y demás ac-
tuaciones que se sugieren en la guía. 





La barriada de “Las Tres Mil Viviendas” fue construida en los años sesenta y 
setenta a las afueras de Sevilla. Su incomunicación con el exterior es total, tiene 
sólo una estrecha entrada principal y el resto de las calles da a fondo de saco. 
Por el sur está separada de elegantes barrios, Ciudad Jardín, por el muro de la 
vía férrea Sevilla-Cádiz. Al norte y oeste la separan del resto de la ciudad aveni-
das anchísimas, y por el sur queda cerrada por la carretera de circunvalación. 

Uno de cada diez gitanos de España vive en esta barriada; la mitad de los de 
la provincia de Sevilla. Son más de veinte mil. Posiblemente, la mayor con-
centración de todo el país. Se produce la paradoja de que uno de los barrios 
más pobres y marginales es también el más rico en producción de artistas fla-
mencos de Andalucía. De aquí salen todos los años cantaores, guitarristas, 
palmeros o bailarines. En la última Bienal de flamenco, un tercio de los artistas 
que participaron eran originarios de la zona. Antes era más habitual verlos en 
las plazas del barrio al aire libre formando corros donde cantaban y bailaban 
como lo han venido haciendo secularmente. La inseguridad y la droga ya no lo 
permiten.

El desarrollismo de aquellos años hizo que numerosas viviendas, casas anti-
guas de barriadas tradicionales del casco histórico, Triana fundamentalmente, 
se fueran dejando arruinar, para construir nuevas promociones inmobiliarias 
destinadas a familias de mayores ingresos. Estas familias recibieron como com-
pensación al traslado obligado desde estos barrios, un piso en este nuevo barrio 
de la periferia. Al mismo tiempo se trató de erradicar los grupos de “casitas 
bajas” y “chabolas” dispersas por la ciudad, que habían acogido familias que 
perdieron sus casas durante las últimas inundaciones, o por otros motivos.

Se juntó intencionadamente la pobreza de familias que vivían de humildes tra-
bajos con la marginación de otras familias sin ingresos. Este nefasto experi-
mento público de agrupar en un gran sector de la periferia urbana gran parte 
de la pobreza y marginalidad existente, y lavar la imagen del resto de barriadas 
ha resultado muy pernicioso para la ciudad en su conjunto. Con el tiempo el 
mundo de la droga tomó presencia sustituyendo las ocupaciones del comercio 
artesanal, inserto en la ciudad antigua, del que antes vivían muchas de estas 
familias.

Este hecho hay que situarlo en una época de desarrollo industrial, la fábrica 
fordista, necesitaba barrios para sus obreros y así creció el cinturón de la ciudad; 
Eran y son las fábricas de la actividad muda. Quien trabaja en ellas permanece  
callado en su puesto asignado. La producción en estas fábricas constituye una 
cadena silenciosa en la que se da tan sólo una relación mecánica, mientras la 
acción creativa entre los trabajadores no tiene lugar. 
Al mismo tiempo, en los nuevos bloques de viviendas de la ciudad ampliada el 
portero automático otorgaba un botón a cada vecino.

El imaginario de una ciudad compartida se deteriora inevitablemente con 
estas políticas que compartimentan la ciudad en zonas desconectadas e 
irreconciliables. Esta dinámica de exclusión produce un incremento de la violen-
cia e inseguridad de efectos también Psicológicos. Conduce a la ciudad a una 
obsesión por privatizar los espacios públicos y aislar los privados. Se cierran 
calles con cancelas, se enrejan las ventanas de las primeras plantas de toda 
la ciudad, los niños ya no juegan en las calles y los lugares de encuentro se 
convierten en un problema de contaminación acústica. “Una cultura paranoica 
de la sobreprotección se alía con nuevas reglas de distinción de los espacios 
públicos y separa más abruptamente a los sectores sociales.”(García Canclini). 

La forma en que se acomete el crecimiento de esta ciudad como de tantas otras 
ha modificado los hábitos cotidianos de socialización.  La identidad común deja 
de ser un proyecto colectivo, y áreas de la urbe como Las Tres Mil se vuelven 
hacia su interior  dando lugar a reglas cada vez más rígidas de inclusión y ex-
clusión estableciéndose distancias psicológicas más difíciles de superar que las 
arquitectónicas.

Henri Lefebvre escribía ya en las fechas de construcción de Las Tres Mil sobre 
estos modos de expansión urbana: “Dos grupos de cuestiones han enmascara-
do los problemas de la ciudad y de la vida urbana: dos órdenes de urgencia: por  
un lado las cuestiones de “hábitat”  derivadas de una política de alojamientos 
y de técnicas arquitectónicas; por otro lado las de la organización industrial y 
planificación global. Éstas, las primeras por abajo y las segundas por arriba, han 
producido, disimulándolo a la atención, un estallido de la morfología tradicional 
de las ciudades, (…) Estos dos tipos de problemas han sido y son planteados 
por el crecimiento económico, por la producción industrial. La experiencia prác-
tica demuestra que puede haber crecimiento sin desarrollo social (crecimiento 
cuantitativo sin desarrollo cualitativo). En estas condiciones, los cambios en la 
sociedad son más aparentes que reales.”
Aquí se hace patente una traición en toda regla al espíritu de la modernidad 
que quería sentar las bases del igualitarismo y el acceso de todos a estándares 
de comodidad. La ideología de la modernidad se ve atrofiada en la práctica al 
no cumplir su compromiso con las relaciones sociales esenciales de apertura, 
igualdad y comunidad.
Bajo el disfraz de una arquitectura de magnitudes numéricas, Las 3.000 
Viviendas, símbolo del progreso desarrollista se procedió a un ejercicio de mar-
ginación. La coartada era perfecta, tenían el aval del Estilo Internacional que 
tras la II Guerra ya extendido a nivel planetario se podía saludar como el signo 
de progreso que acabó con el chabolismo y que había reconstruido Europa. 
Se podría objetar que en los sesenta el régimen político en España era una 
dictadura sin legitimidad y con otro ideario, pero esta lógica especulativa es pro-
pia de las democracias liberales de Occidente. Todavía siguen llegando al barrio 
nuevas remesas de desheredados, expulsados de áreas de nueva edificación, 
perpetuando la situación.

Esta acción Estatal ha tenido consecuencias paradójicas: una operación ur-
banística auspiciada por las instituciones públicas del estado da como resultado 
un barrio fuera de la ley, con una zona de máxima exclusión bautizada popular-
mente como Las Vegas. Sus residentes en este proceso de abandono quedan 
desposeídos de su condición de pueblo, de público, de común, son expulsados 
de la comunidad, de la ciudad.

Cuantas veces hemos oído en Sevilla refiriéndose a las gentes de Las 3.000: 
–tienen lo que se merecen– pero  este argumento se hace extensivo a todos 
nosotros, todos seríamos responsables y todos tendríamos que preguntarnos 
dónde estamos y todos deberíamos preguntarnos qué lugar es este. 

Para Hobbes todo lo que no es pueblo es multitud. En un momento de la cultura 
en que el estado pierde funciones raptado por las leyes del mercado parece 
lógico pensar que cada vez somos más: menos pueblo y más multitud.

Tras años de ausencia volví a Sevilla encontrándome con la ciudad más hermo-
sa que nunca había visto. Tras la Exposición Universal de 1992 la ciudad estaba 
más preparada que  nunca para la industria del turismo. (Ahora no hablaremos 
de este tipo de sustracción).

En una época marcada por el derrumbamiento de las profundas convicciones, 
los artistas frotamos compulsivamente el lápiz sobre la superficie de la ciudad 
ansiando que el frottage resultante muestre las zonas de conflicto y promueva 
los cambios necesarios. Como escribiera Marx, la humanidad sólo se plantea 
los problemas que puede resolver. 

CiudadHabitada
Juan Carlos Robles

Juan Carlos Robles, Ciudad habitada, 2005. Fotografía en color enmarcada en aluminio, 12 piezas, 30 x 45 cm c/u 
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Me adentré en Las Tres Mil Viviendas. Crucé con mi cámara aquella vía del tren 
que de pequeño me tenían prohibido atravesar. Caminaba en busca de esas 
metáforas que nos arrastran hacia la verdad de las cosas, buscaba esos encua-
dres que nos hablan del lugar al que pertenecemos, quería hacerme con esas 
imágenes que en definitiva son las que generan sitio;  Alegorías preñadas de 
resistencia crítica que atisban el espacio social que anhelamos.

Al entrar al barrio bajo un sol de justicia comencé a fotografiar las motocicletas 
achicharradas en los descampados, las frases escritas en las paredes; enfocaba 
el esqueleto férreo de un colchón quemado cuando unos niños se acercaron 
a mi sin entender que hacía yo allí y me preguntaron: - ¿quieres llevarnos a 
un correccional? me pidieron que les tomara fotos y no quise. Más tarde unas 
señoras me preguntaron desde un balcón si mi inspección se debía a que el 
ayuntamiento iba a venir a arreglar algo. Con respeto le dije a un gitano con 
bastón que era artista y que me gustaba la belleza del barrio, las ropas tendidas 
en la calle en cordeles amarrados a los árboles, el extraño aspecto rural de un 
barrio urbano…  La extraña atracción que me ejercían  las fortificaciones con 
alambre espinado y las construcciones con toldos adosadas a los bloques era 
inconfesable. Lo único que tenía claro es que no estaba haciendo un documen-
tal. 

Podríamos ponernos cursis y hablar de la autenticidad en la arquitectura, del 
carácter postmoderno de las hibridaciones arquitectónicas que esta situación 
había generado y pensar que el Estilo Internacional aquí había cedido el paso. 
A principios de los sesenta el cambio de mentalidad ya se percibe en el hori-
zonte, no se quiere más el igualitarismo de la repetición. Lo que se busca es el 
reconocimiento de cuales son mis necesidades y mis deseos. Tomaba fuerza 
la idea: -yo en mi casa me hago las paredes y organizo mis espacios (la moda 
de los lofts) construyo mis rincones que reconozco como mi modo de ser, la ex-
presión de mis gustos y mis deseos.  Pero todo esto me parece más complicado. 
La potenciación de la individuación es un factor fundamental en las economías 
de consumo, un espejismo de libertad que en realidad crea distancias entre 
nosotros. 
La fascinación que este barrio nos produce, las fuertes metáforas que encierran 
sus imágenes nos remiten más que al triunfo del tuneo arquitectónico al vértigo 
del vacío. Nos señalan el fracaso de las conquistas que definían la civilización: 
derecho al trabajo, a la educación, a la salud, al alojamiento, al ocio y a la vida. 
Entre estos derechos debería figurar el derecho a la ciudad, no me refiero a la 
ciudad antigua que ya no existe, sino a la vida urbana, a la centralidad renovada 
de los intercambios, a los lugares de encuentros, a los ritmos de vida  que per-
miten el uso pleno y entero de la ciudad por todos. Aquí, bajo el sol, hallamos 
figuras del deseo, pistas para reformular los vínculos del centro con la periferia.

Y, sin embargo, lo normal es que tengamos más de lo mismo. Sabemos de 
sobra que el corazón de la política resulta ser la mercadotecnia. Constituidos 
ya en multitud, se despliega un nuevo tipo de campo público gestionado por las 
industrias culturales y los medios masivos de comunicación. Los media articulan 
la ciudad dispersa y organizan la esfera pública. 
En ese terreno finalmente nos jugamos la partida. Tenemos que hacer uso de 
esos lugares donde se fragua el imaginario colectivo si queremos generar sitio. 
El arte aquí puede ayudarnos a forjar un sentido común. 
Sin darnos cuenta nos hemos convertido en una sociedad globalizada en la que 
la única fuerza de resistencia que tenemos es la imaginación y el pensamiento 
en colectividad. Ahora, más que nunca el saber, la información, la cultura, la rela-
ciones sociales y la interacción simbólica son el territorio de la supervivencia; el 

pensamiento creativo es nuestra herramienta más útil para no desaparecer. Si es 
verdad que ha llegado el momento esperado también lo es que tenemos varias 
asignaturas pendientes. Recordemos a Bertrand Russell en "Principes of Social 
Reconstruction":
  “ …Pero si el pensamiento ha de ser posesión de muchos, no el privilegio de 
unos cuantos, tenemos que habérnoslas con el miedo. Es el miedo el que de-
tiene al hombre, miedo de que sus creencias entrañables no vayan a resultar 
ilusiones, miedo de que las instituciones con las que vive no vayan a resultar da-
ñinas, miedo de que ellos mismos no vayan a resultar menos dignos de respeto 
de lo que habían supuesto. 
   ¿Va a pensar libremente el trabajador sobre la propiedad? Entonces, ¿qué será 
de nosotros, los ricos?...”
A la semana siguiente, fotografiando la fachada de un videoclub conocí a su 
propietario. Fue muy amable, le parecía que su videoclub no era meritorio de 
ser fotografiado, le dije que era la única tienda que había visto y le comenté que 
me fascinaba el luminoso, la antena parabólica en el tejado y la franja sucia a la 
altura de la rodilla que tenía su fachada amarilla, fruto de tanta gente que había 
puesto allí el pié y echado un rato de charla. Podía ser el videoclub de un pueblo 
mexicano, ahí, en medio de la plaza. Nos reímos y me fui. Me fui eufórico, con la 
sensación de que había hecho un amigo en el barrio.
Revelé la foto de la fachada, “Videoclub Simba”, la enmarqué y volví a visitarle. 
Le expliqué que no quería hacer un trabajo que mostrara las miserias del barrio, 
ni a gente que me explicara su abandono, que prefería retratar aquello que tenía-
mos en común, hacer un vídeo en él que sus amigos y clientes comentaran sus 
gustos cinematográficos. Le pareció buena la propuesta y estuvimos cuatro me-
ses grabando. Nos lo pasamos divertidísimo, nunca se lo agradeceré suficiente-
mente a todos ellos. Compartimos momentos en los que arte y vida son la misma 
cosa. Quedó clarísimo que Las Tres Mil Viviendas es un barrio de artistas. 
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Esta por todos lados, funcionando perfectamente en ocasiones, en otras a 
tropezones: un proceso urbano en el que las cosas diseñadas para un uso espe-
cífico son utilizadas para otro. Un conjunto estándar de objetos y materiales que 
de forma precipitada se enfrentan a una lógica constructiva que los reinterpreta 
totalmente en usos y contextos que nunca podrían haberse imaginado. En algu-
nas ocasiones, esta tendencia y potencialidad para combinarse (casi al punto de 
promiscuidad) yace adormecida en varios artefactos y materiales y se dispara 
hasta alcanzar niveles que dejan totalmente minadas a las tipologías y los usos 
establecidos. 

Individuos que tienen poca conexión o están completamente  
desconectados entre si, en cuanto a la mercancía que ofrecen o a 
la clientela a la que sirven, o en algunos casos, en cuanto a nacio-
nalidad y etnicidad, hacen todos el mismo gesto: todas las maña-
nas sacan un altavoz a la puerta de sus establecimientos y ponen 
música. Este gesto forma parte de un banco local de conocimiento 
que es por si mismo una negociación entre los hábitos importados 
(poner los altavoces en las puertas de las tiendas) y lo que la ciudad 
permite (los altavoces que no son permanentes o que son elementos 
extraíbles de la estructura comercial). Si se produjera un mapa de la 
zona comercial de la Segunda Avenida en el vecindario del Pequeño 
Haití en el que se mostraran los locales que tienen altavoces en la 
acera frente a la puerta, podríamos generar algunas conclusiones.

Un par de contenedores de la tienda del dólar atados el uno al otro conforman la 
caja protectora de los altavoces que el dueño de una tienda coloca cada mañana 
en la acera frente a su negocio. En los alrededores alguien recoge los asientos 
de sillas viejas y con cajas de leche los transforman en un espacio social para los 
partidos de dominó que se llevan a cabo en los patios de las casas bajo los fron-
dosos árboles de Poinciana. Estos son los ejemplos de un proceso que se activa 
tan a menudo que el continuar enfocando el fenómeno como una serie de casos 
aislados (como un objeto readecuado o una solución inteligente) significaría que 
nos lo estamos perdiendo completamente. Lo que aquí tenemos es un sistema, 
un sistema organizado e improvisado por si mismo que de manera espontánea le 
da forma a los espacios urbanos. La forma en que algunos objetos readecuados 
y actualizados (por no mencionar los letreros y mensajes) que se encuentran en 
vecindarios inmigrantes y marginados de las ciudades de oeste, alteran de forma 
efectiva las morfologías y los patrones de comportamiento, no pueden hacer otra 
cosa que empujarnos a que los consideremos algo más que casos individuales. 
La densidad de los ejemplos suma una fuerza más en la configuración urbana. 
Aunque estos objetos inesperados son normalmente producidos por individuos 
para responder a necesidades de diseño aisladas, la suma de ellos produce un 
gesto colectivo, que termina por sintetizarse como una fuerza urbana vital.

La idea de poner los altavoces es obvia: para atraer la atención de 
los transeúntes. Pero ellos deben lograr este objetivo, que es el mis-
mo que el de un letrero comercial, al mismo tiempo que eluden las 
restricciones legales a los que deben ajustarse los letreros ( permisos 
y el pago de los mismos) y prescinden de la carga económica que 
supone la contratación del letrero a un profesional, el cual debe a su 
vez cumplir con ciertos requisitos legales, tales como tener licencias 
del estado y pólizas de seguro vigentes, y los cuales solicitan una 
remuneración de acuerdo a los cánones de su industria. Esto no sig-
nifica que estas tiendas no tengan ningún letrero, ya que hay un tipo 
de gráfico casero pintado directamente en el muro exterior de mu-
chas de estos locales. Pero lo que no tienen es un letrero empotrado 
con una caja de luz o con un neón. Los letreros caseros no pueden 
ofrecer, como la caja de luz, una representación visual expandida, 
una forma de invadir el espacio público que los rodea. Pero el al-
tavoz cumple estas funciones al proyectar el negocio hacia fuera. 
Invierte la jerarquía de lo visual sobre lo auditivo y en el proceso tra-
iciona una cierta confianza sobre el primero con relación al segundo: 
se remonta al grito del vendedor y a otros procesos vernáculos del 
mercado que desafían las geometrías requeridas por lo visual. Igual 
que se puede decir que la luz de neón de un letrero o caja de luz se 
expande visualmente, se puede decir que la música que sale de los 
altavoces se expande de forma sonora a la vez que le da la vuelta a 
las esquinas, atraviesa pareces y supera obstáculos.

Es por eso que una instantánea de la vida de una caja de leche en el justo mo-
mento que transita entre un uso y otro, cuando es robada del supermercado y 
usada como pata de una mesa para exhibir DVD’s pirateados, puede ser un me-
jor modelo para la reconfiguración urbana que un edificio de Herzog & de Meuron 
captado en una instantánea desde un helicóptero o en un vertiginoso zoom de 
tres dimensiones. Esta instantánea captura con exactitud el hecho de que la 
morfología de una ciudad está sujeta de ser alterada de igual manera por ges-
tos pequeños y repetitivos y por megaproyectos urbanos. Con el tiempo, estos 
pequeños gestos a nivel de los objetos cotidianos pueden adquirir una profunda 
densidad en su impacto colectivo sobre las texturas y gramáticas urbanas, a la 
vez que comentan y producen interrogantes acerca de la escala en la que una 
ciudad puede ser imaginada y producida.

De la misma forma que la música emanada de estos altavoces “in-
vade” el espacio público de forma virtual, existe una forma de invasión 
física que la acompaña. Los altavoces colocados, literalmente, en 
aceras públicas se acompañan de  una serie de otros elementos. 

Plantas en carritos de mercado, cañas de azúcar en cajas de leche, 
ramos de escobas agrupados en cubos de basura, maniquíes vesti-
dos, equipos para hacer ejercicio, sillas, ropa, banderas, papeles de 
periódicos locales, bebidas gaseosas y todo tipo de mercancías que 
se derraman fuera de las paredes de la tienda, más allá de sus limi-
taciones arquitectónicas. Unos hipotéticos planos o esquemas técni-
cos de estos altavoces deberían incluir no solo el objeto en si, sino 

los cables que lo conectan a la ciudad, los sistemas en los que se 
monta para poder ser transportado fácilmente, los sistemas que se 
utilizan para su protección. Es la combinación de estos tres elemen-
tos con el altavoz como entidad particular lo que distingue su uso 
y tratamiento en el contexto de este vecindario en relación a cómo 
puede entenderse en cualquier otro lugar.  Esta noción se extiende 
a los sistemas con los que coexiste o integra, a la manera de un 
ensamblaje mayor desplegado como una puesta en escena (que a 
reúne a su vez ensamblajes compuestos, por ejemplo por cañas de 
azúcar en la caja de leche o plantas en el carrito del mercado). Por 
lo tanto, los maniquíes, la mercancía, los altavoces y los gráficos ca-
seros, las típicas rejas de las ventanas (con sus típicos patrones), al 
igual que la oscuridad de los espacios interiores forman en conjunto 
unidades de expresión más grandes. Más allá de ser una simple 
estructura expositiva, generan unos nuevos marcadores territoriales 
y de identidad: son un escenario que diagrama no solo la mercancía 
disponible en la tienda, sino que además expone el despliegue de 
un cierto grado de astucias frente a las pesadas cargas que impone 
el vecindario y la ciudad.

Así como las industrias cambian de la normalización a la optimización, las ciu-
dades se mueven de lo físico a lo virtual, los enfoques tradicionales sobre pla-
neamiento urbano se están tornando obsoletos. En esencia, las ciudades ahora 
cambian y crecen por debajo del nivel de visibilidad asociado con la arquitectura 
y el urbanismo. Las redes de información, los lugares que ofrecen Wi-Fi, los en-
tramados de fibra óptica, la fluctuación en el tráfico, las tasas de delincuencia, 
los temas fiscales, las regulaciones de los distritos y otros impedimentos legales, 
todos cuentan lo mismo, o incluso más que los edificios entre los cuales circu-
lan. En consecuencia, ciertos diseñadores han discutido durante décadas que el 
urbanismo debe empezar a nivel del objeto. Ya en 1988, Andrea Branzi propuso 
que este cambio implica un nuevo teorema metropolitano: 
Este teorema reconoce que los cambios en la metrópolis se producen no solo 
a través de la construcción de estructuras arquitectónicas, los sistemas de 
carreteras o servicios urbanos, sino también a través de la renovación de los 
sistemas de objetos y de las comodidades individuales que mejoran y transfor-
man la forma técnica y cultural de los lugares para ser habitados, creando la ciu-
dad presente dentro del pasado y la ciudad del futuro dentro de la del presente. 
Igual que lo no arquitectónico se vuelve un componente central en las alteraciones 
que las ciudades han experimentado, emergen ciudades totalmente nuevas de 
los muros de los edificios que aun hablan sobre intereses de otras épocas.

Aunque los altavoces se usan para llamar la atención hacia los ne-
gocios deben pasar “desapercibidos”- deben ser vistos y escucha-
dos-  pero no como elementos permanentes que se usan para au-
mentar el tráfico de consumidores (y la rentabilidad del negocio). 
No deben entenderse como parte de una maquinaria promocional 
intrínseca, aunque son precisamente eso. Debería parecer que se 
usan principalmente para el entretenimiento que ofrecen. El valor de 
entretenimiento y el valor comercial, por lo tanto, se quedan en una 

Aprendiendo del Pequeño Haití
Gean Moreno & Ernesto Oroza 

Gean Moreno & Ernesto Oroza, Speakers, 2008. Documentación. 

16





relación de permanentemente ambigüedad que conspira en contra 
de los rígidos parámetros de los inspectores del condado, en contra 
de la inflexibilidad total que representan. Más allá de esto, los al-
tavoces tienen que ser portátiles para eliminar cualquier sospecha 
de que puedan ser sistemas de comunicación sujetos a un espacio 
comercial, una parte no extraíble del propio negocio. El ser  portátiles 
es algo más que un hecho físico. Está marcado por lo que parecen 
ser las pistas de su naturaleza provisional. En otras palabras, los 
altavoces no están equipados de ninguna forma para sobrevivir a 

las inclemencias del tiempo. Un buen chaparrón arruinaría la tela en 
la que están envueltos normalmente e incluso la madera de la que 
están hechos. Esta necesidad de emanar un sentido de fragilidad es 
intrínseca al estado ambiguo que necesitan transmitir los altavoces. 
Tiene que parecer como si ese mismo día fuera el primero o el último 
que los sacaron, como si los altavoces fueran separados, no sólo de 
los mismos negocios, sino también  del patrón de comportamiento 
que caracteriza a sus propietarios. 

  
Aunque los enfoques globales de la arquitectura moderna dependen del criterio 
extrapolado de un futuro imaginario e ideal, estas nuevas prácticas tienen como 
objetivo el empezar con un entendimiento que es exactamente lo necesario y po-
sible a un nivel local. La “teleología” se sustituye con un pragmatismo radical. Los 
análisis y la prognosis sustituyen a los deseos y pronunciamientos de emanci-
pación, abriendo la posibilidad de una arquitectura inmanente o diseño que surge 
de necesidades y obligaciones contextuales reales, de un entendimiento de las 
ecologías urbanas en las que se introducen las estructuras u objetos. Es decir, se 
produce entendiendo a la forma, el espacio y los materiales como entidades acti-
vas, y como tipos de información o fuerzas creativas que interactúan entre sí.
Se le da prioridad al sistema frente al objeto, al programa o “software” por encima 
del producto, al entorno de trabajo por encima del objeto. Por supuesto, al final 
tenemos el objeto, algo producido, pero el proceso mediante el cual lo hacemos, 
esa super-conciencia de los procesos fundacionales es quizá más importante. 
Hay una tendencia general en ciertos  barrios a apartarse del diseño de arte-
factos individuales, ya sean vecindarios enteros, edificios o sillas, para diseñar 
sistemas que producen los artefactos por si mismos, sistemas que responden 
típicamente y de cierta forma a los flujos insustanciales que se cruzan en las 
ciudades. En otras palabras, se convierte en una cuestión de instituir procesos 
que generan formas y soluciones.

Otra cosa que llama paulatinamente la atención al analizar este mapa 
imaginario es la repercusión que la acumulación de estas prácticas 
vernáculas tiene sobre la ciudad y como la repetición convierte ges-
tos simples en una energía poderosa. En este barrio en particular, 
el aspecto recurrente del altavoz en frente de la tienda empieza a 
forjar una identidad colectiva o aura local, ofreciendo nuevos mar-
cadores de referencia. Más allá de los casos aislados en los que 
encontramos los altavoces utilizados de esta forma (en una tienda 

de aparatos electrónicos del Downtown o en una nueva boutique en 
South Beach), aquí los altavoces son parte de un patrón que con su 
repetición se convierte en el verdadero tejido urbano del lugar. Es 
decir, no está insertado en el tejido, como seria en casos únicos y 
aislados. Por el contrario, el es el tejido. La recurrencia deshabilita el 
riesgo de excepcionalidad. Los altavoces como práctica que no se 
repite en ningún otro sitio de la ciudad marcan una discontinuidad, 
pero también una continuidad de una práctica interna del vecindario. 
Es una ruptura que se produce no en casos aislados de interrup-
ción, sino a través de una nueva lógica de uso. Se expresa en un 
grupo de artefactos, en un grupo de objetos significativos estadísti-
camente. Cada altavoz está enlazado con el siguiente como el tejido 
de un patrón. Todos ayudan a producir una zona urbana homoge-
nea, pero distinta del resto de la ciudad. Cada altavoz tiene un papel 
doble, como figura cohesiva (interna del vecindario) y como figura 
no alineada con el resto de la ciudad. Contribuye a la construcción 
de una identidad local, a la vez que reajusta de forma simultánea los 
parámetros de los marcadores de la ciudad ya que están conteni-
dos en los objetos particulares que se consideran nativos de ésta, 
abriendo un espacio de diferencia o variación hacia el cual las for-
mas de producción características de la ciudad podrían potencial-
mente  moverse. Por lo tanto, el altavoz salta de un lado al otro de la 
ecuación binaria entre identidad y diferencia. O mejor todavía: ocupa 
ambos lados dependiendo del punto desde el cual se enfoque.

Un cambio del diseño de objetos al diseño de sistemas no ha significado una 
nueva homogeneidad para las disciplinas de diseño. Los sistemas establecidos 
han sido extremadamente diferentes. En algunos casos, como es el de OMA, la 
Biblioteca Central de Seattle, los datos estadísticos son utilizados para deter-
minar la organización de un edificio- literalmente.  La información se traduce en 
estructura; los diagramas toman  forma de planos constructivos. En otros casos, 
como en los proyectos de François Roche, los algoritmos se extrapolan de las 
formas biológicas como parte de una búsqueda de procesos activos e inmanen-
tes para dar forma y se aplican a los diseños de los edificios. Según explicaba 
Roche en una entrevista realizada en el año 2008, “al principio, pensábamos 
integrar la naturaleza como sustancia, pero ahora integramos la naturaleza como 
protocolo.”  En el enfoque paramétrico de arquitectos como Toyo Ito y Aranda/
Lasch, las normas y los sistemas se establecen permitiéndoseles generar formas 
por si mismos. Una reminiscencia de las casi abandonadas prácticas de arte con-
creto en las cuales las reglas matemáticas establecidas al principio determina-
ban la forma final del trabajo, estas prácticas explotan la capacidad que las com-
putadoras emplean en la ingeniería contemporánea para calcular virtualmente 
un número infinito de variables, produciendo formas incluso más complejas. Los 
bits, los algoritmos ofrecen “bloques de construcción” flexibles con los cuales se 
pueden erigir estructuras adecuadas para los espacios urbanos que hoy adop-
tan la forma tanto de los flujos invisibles como de sus ya existentes estructuras 
físicas.

La imagen hipotética de los altavoces conectados entre sí con cables 
de audio y cables eléctricos, animando un vecindario con música 
creole y latina, habla también sobre el uso particularizado que se 
le da a las estructuras citadinas, como el sistema eléctrico, cuando 
son utilizadas por las culturas locales. Los beneficios de los servicios 
urbanos básicos en su curso por la ciudad, se encuentran con gustos 
diversos, conocimientos técnicos, niveles de astucia y necesidades. 
Pero sobre todo se encuentran con diferentes estrategias de supervi-
vencia. En el punto exacto en el que el sistema eléctrico de la ciudad 
se encuentra con el sistema de audio del propietario de la tienda, 
nos encontramos con esa turbulenta intersección entre la actualidad 
de la ciudad y el flujo de nueva información concretizada. Este es un 
lugar físico, uno de un número casi infinito, en el que los beneficios 
del lugar ofrecen posibilidades específicas de actualizar los hábitos 
y los conocimientos importados. Pero su actualización y la forma que 
tomará dependen enteramente de lo que la propia ciudad ofrece. Y 
lo que la ciudad ofrece puede cambiar con el tiempo dependiendo 
de la forma en que se lleven a cabo las actualizaciones de hábitos y 
conocimientos llegados con el inmigrante.

Como contrapunto a estos sistemas aplicados, las ciudades tienen sus propios 
sistemas generativos. Son sistemas que emergen cuando los nuevos flujos de 
energía y conocimiento interactúan con una serie de constricciones y presiones 
“nativas” sin ningún principio guía ni ingerencia externa. Podemos verlas en fun-
cionamiento en ciertos barrios inmigrantes y marginales. Solo puede reconoc-
erse si ha generado la suficiente cantidad de objetos como para poblar el paisaje 
urbano tan densamente que puede conseguir alterarlo. Un umbral crítico de acu-
mulación lo hace visible mientras que un inventario de artefactos saturados de 
ingenio solidifica su presencia. No se puede distinguir de los ejemplos concretos 
que representa y a través de los cuales se expresa. Es un sistema que no em-
pieza con una forma estructurada a propósito o con una población que trabaja 
en conjunto por un objetivo común. No tiene reglas, ni principios aparentes. La 
necesidad lo cataliza. Las realidades socioeconómicas, los patrones migrato-
rios, las formas importadas de conocimiento y gusto, las decisiones y conflictos 
geopolíticos lejanos (a veces distantes tanto en tiempo como en espacio) y otros 
factores intangibles, le dan forma a este sistema y a las tipologías de objetos y 
soluciones que genera.

Si insistimos en visualizar un mapa de las  recurrencias que se pro-
ducen en el Pequeño Haití, notaremos que estos altavoces están 
protegidos con cajas de alambre improvisadas, montados en ruedas 
concebidas originalmente para cestos de basura, transportados en 
carritos de mercado o atados a la propia estructura de los edificios 
con gomas, cinta de pegar, cadenas, sus propios cables de conexión 
y otros materiales. La consistente reaparición de estos elementos 
empieza a producir un arquetipo. Es importante resaltar aquí que lo 
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que realmente importa en esta situación no es tanto la recurrencia 
en los altavoces sino la repetición en la lógica de  readecuación que 
se está empleando. El arquetipo no lo constituyen los altavoces o su 
recurrencia, el arquetipo importante es el que constituye el  proceso 
mismo de readecuación  del objeto para una función que no es la mis-
ma para la cual fue diseñado originalmente. La readecuación enton-
ces está en el proceso fundacional de este sistema. En otros casos, 
ni siquiera se utiliza un objeto único, sino dos o tres aparentemente 
incompatibles que se unen para producir un nuevo artefacto. Las pa-
tas de una mesa quedan empotradas a un macetero para flores, la 
cabecera metálica de una cama se usa como escalera con unas san-
dalias de goma apiladas bajo las “patas” para evitar que se deslice, 
tuberías de PVC que se usan para erigir una barandilla. Entonces el 
arquetipo es el objeto que atrapa estas energías de re-adecuación, 
sus ejemplos empíricos son los artefactos híbridos con los que uno 

se tropieza en cada esquina, en los patios, en las tiendas locales. A 
diferencia de las tipologías tradicionales de diseño, silla, banco, lám-
para, etc., que son definidas en relación a la forma en que una serie 
de rasgos recurrentes se agrupan en torno a una función particular 
(y el continuo desafío de dichos trazos y el servicio a esta función), 
la tipología aquí está definida por la recurrencia de una lógica de re-
adecuación, por la forma en que se agrupa en torno a una masa de 
energía y conocimiento. Esta lógica de re-adecuación a veces pro-
duce unas extrañas alianzas entre objetos, materiales y prácticas 
que muy pocos han conseguido agrupar antes. Crea la posibilidad 
de generar soluciones inesperadas de forma constante, reduciendo 
las garantías, sacudiendo las prácticas y descalcificando las con-
venciones para dejar que crezcan, se reanimen y trasformen.  
  

Parece que este sistema empezó a organizarse con la introducción de grandes 
grupos de inmigrantes –como un flujos de energías, conocimientos y valores al 
contexto generalmente estable de la ciudad, perturbando el equilibrio de cier-
tos puntos sobre el mapa, abriendo zonas que requieren de nuevas formas de 
creatividad para hacerlas habitables. Este sistema adquiere su forma a través 
de negociaciones entre la aplicación de conocimiento heterogéneo y la resisten-
cia que el mismo encuentra. No es tan solo que una nueva población introduce 
modos de construcción extranjeros en un sitio en particular y toma posesión del 
mismo. Este intercambio es más complejo: las restricciones presentadas por la 
ciudad también juegan un papel importante respondiendo con regulaciones de 
urbanismo y normas legales, infraestructuras y trazados urbanos ya existentes, 
patrones de comportamiento y sistemas de valores de la población local, otros 
flujos de energía e información, los materiales normales que se encuentran en 
las ferreterías y tiendas de mejoras para el hogar y las proporciones estructurales 

que estos animan. La ciudad resiste. No es un lugar completamente moldeable, 
un paisaje pasivo y sin características, un plano en el que simplemente se trazan 
formas. La ciudad tiene algo que decir en el intercambio al inhibir ciertos tipos 
de producción y fomentando otros, siempre presenta una serie de limitaciones 
y puede generar otras nuevas de forma constante. El sistema emerge de este 
intercambio mutuo en un plano de interacción y fricción entre nuevos flujos y 
patrones establecidos y la turbulenta intersección en la que una nueva reserva 
de capacidades se encuentra con la atrincherada “forma de hacer las cosas”. El 
sistema se forma a través de una retroalimentación en circuito dentro de estas 
fuerzas opuestas del dar y tomar.
Aun cuando podemos hablar de un grado de libertad a un nivel básico, en el 
que el productor pueda elegir sus herramientas, métodos y objetivos, existen al 
menos dos factores que circunscriben esta libertad. Por un lado tenemos a la 
necesidad. En el contexto socioeconómico que sirve de hábitat “natural” para 
este sistema, la necesidad funciona como catalizador de la producción, la recu-
peración y la reinvención. Incluso condiciona la producción en la medida en que 
la alteración de objetos de producción masiva se lleva a cabo como respuesta 
a una necesidad inmediata y no como una simple violación figural gratuita. Por 
otro lado está el stock de materiales disponibles y una serie de regulaciones 
establecidas que ya existen en el ambiente que le da soporte a este sistema. Es 
en el ofrecer soluciones inesperadas a un horizonte ya establecido de materiales 
específicos, de regulaciones específicas y de necesidades específicas-en la apli-
cación del conocimiento extranjero y de la energía importada- que encontramos 
la articulación de este sistema.

Esta tipología también surge como un tipo de diagrama social: reve-
la, por un lado, las necesidades que afectan los contextos de los 
cuales emergen estos objetos.  Cada objeto está diseñado con un 
propósito específico, para responder a una necesidad inmediata. 
Al observar una colección de estos objetos hacemos el inventario 
de necesidades que ellos satisfacen. Sus lógicas y estructuras 
responden casi de forma biológica a la conjunción de exigencias 
culturales y a las presiones urbanas y socioeconómicas. Al mismo 
tiempo, diagraman los “movimientos” de otro motor, casi biológico 
del sistema -su lógica parasitaria. Si esta tipología inexorablemente 
funciona en relación a materiales ya existentes, si parte de un stock 
de materiales disponibles y la aplicación a este de conocimientos 
importados, entonces podemos seguir el rastro hasta dar con el lu-
gar donde los materiales se encuentran. Es obvio que las matemáti-
cas de ciertos objetos (los módulos de cuatro u ocho pies de las 
planchas de madera normales, por ejemplo), apuntan al hecho de 
que las tiendas de mejoras del hogar juegan un importante papel en 
este modo de producción.

Pero esta articulación nunca encuentra su forma final. Sus configuraciones mo-
mentáneas están sujetas a una serie de obligaciones, un vistazo describiría so-
lamente un estado transitorio en la vida de sus cambiantes dinámicas. En un mo-
mento dado, pueden aparecer nuevas ordenanzas, nuevas figuras urbanas (una 
autopista diseccionando un vecindario, por ejemplo), poblaciones inmigrantes 
que envejecen y se tornan inactivas o empiezan a esparcirse a otros vecin-
darios, segundas generaciones de inmigrantes que asimilan hábitos y estilos de 
vida locales, nuevas tecnologías y materiales entran en el mercado y facilitan 
la emergencia de nuevas prácticas vernáculas, cambios históricos inesperados 
producen olas que acaban afectando lugares lejanos (creando nuevas migra-
ciones, por ejemplo).
La relación entre los flujos de energía y conocimiento y la realidad de la ciudad 
queda entonces en un flujo perpetuo. Puede esforzarse por alcanzar algún tipo 
de intercambio balanceado, pero pueden surgir nuevos elementos en respuesta 
a la interacción entre las partes. Y esto nuevos elementos a su vez se integran 
en el sistema, quedan absorbidos en sus movimientos internos. Mientras hacen 
que las partes se muevan al ser introducidos, también fuerzan nuevas solu-
ciones de diseño, nuevas prácticas concretas a nivel cotidiano. Esta incorpo-
ración de nuevos elementos significa que el sistema puede cambiar de formas 
impredecibles en relación a los nuevos estímulos que encuentra. O por el con-
trario, que alcanza un término de variación y mutación y se desintegra.

Un mapa de las recurrencias de cada una de las prácticas vernáculas 
de la ciudad pudiera revelar que los patrones de conducta no solo 
ponen en duda el papel central y directriz de prácticas controladas 
y  más visibles como la arquitectura profesional o el diseño indus-
trial, sino que también desafían y se nutren, de forma parasitaria, 
de estos protagonistas urbanos más visibles. En el momento en 
que la densidad y el impacto de estas prácticas vernáculas puedan 
medirse, podrán desmantelarse las fantasías mediáticas sobre la 
influencia que tienen sobre la urbe los arquitectos y diseñadores.

..............................................................................
 
1 Andrea Branzi, Learning From Milan: Design and the Second Modernity (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 
1988), 15.

2 “TEDTALK” de Joshua Prince-Ramus sobre el proceso de innovación colaborativa en el proyecto para la Biblioteca 
Central de Seattle. Ver en http://www.rex-ny.com/approach/tedtalks-2006; y la Biblioteca en el sitio web de REX: 
http://www.rex-ny.com/work/seattle-library/ 

3 Ver Designboom, “Francois Roche - Interview with the French Architect,” http://www.designboom.com/eng/inter-
view/roche.html 
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Nicolas Lobo: ¿Cómo llegaste a hacer este tipo de pintura mural de inspiración 
comunitaria en lugar de hacer cine, escultura o cualquier otro trabajo?
Serge Toussaint: Lo que pasó fue que llegue aquí de Nueva York en 1995. Creo 
que ya sabes que me había acabado de graduar de la escuela de arte, pero en 
Nueva York no podía hacer las cosas que me gustaban de verdad. Hice algu-
nos murales allí, pero en Nueva York solo puedes hacer murales en el verano. 
Cuando llegaba el invierno siempre tenía que buscarme un trabajillo o algo. Así 
que mi padre dijo: “tenemos familia en Miami. Vamos a visitarlos en diciembre”.  
Llegamos aquí y nos quedamos con mi tío, que es el dueño de un sitio llamado 
Button Fabrics que está en la calle 54 y la Segunda Avenida del Noreste. Así 
que empecé a caminar por el barrio y lo único que veía eran letreros: salones de 
belleza, piezas de automóvil, tiendas de discos… y se me ocurrió la idea de pin-
tar la fachada de la tienda de mi tío para que llamara más la atención. Mi tío me 
compró un par de latas de pinta de pintura en la ferretería y empecé a pintar. De 
repente la gente empezó a preguntarme: ¿eres de aquí?, ¿trabajas en esto?, y 
yo contestaba sí, sí, sí. Y empezó a funcionar de inmediato; el primer mural sigue 
ahí. Mis dos semanas en Miami se habían terminado y llamé a mi padre para 
decirle que estaba trabajando aquí. Estaba trabajando en el restaurante Sizzler 
de Nueva York y básicamente le dije que no iba a volver a Sizzler.

NL: Entonces,  no tuviste el mismo apoyo comunitario en Nueva York que reci-
biste en Miami…
ST: Antes que nada, soy haitiano y este vecindario se llama Pequeño Haití por 
lo que encajé aquí de inmediato. Trabajé para la comunidad haitiana y retraté 
famosos de la música para las fachadas de las tiendas de discos y para fondos 
de escenarios de conciertos en Bayfront Park y cosas así. Ves, yo entiendo al 
Pequeño Haití. Además cuando se muere algún haitiano importante, me piden 
que pinte su retrato en un muro, igual que ese de allí (apunta hacia el retrato) del 
activista Mr. Jean Juste. Se murió hace poco y me pidieron que le pintara.

NL: Cuando dices que era un activista ¿quieres decir que no estaría bien pintar 
su imagen en un muro en Haití? ¿es por esto que es importante pintarle aquí en 
Miami?
ST: Exactamente. No estaría bien pintarle en un muro en Haití, pero aquí en 
Florida hay más libertad, por eso los que lo apoyan pueden hacerlo. Por lo que 
oí, iba a ser el próximo presidente de Haití. Se murió y me llamaron inmediata-
mente.

NL: ¿A veces trabajas con controversia política?
ST: Bueno, no soy una persona muy política, pero desde entonces tengo cierta 

Nicolás Lobo entrevista al muralista Serge Toussaint en el U.S.A Carwash and 
Restaurant del barrio del Pequeño Haití de Miami en septiembre del 2009.

Serge, The Dream Team, 2008. Mural.

reputación. Me llaman para pintar figuras públicas. La controversia de Obama fue 
diferente porque el Ayuntamiento de Miami me pagó para que pintara a Martin 
Luther King en el muro de la autopista. Así que pensé que debería empezar a 
dar guerra pintando a Obama junto al Dr. King, porque el Dr. King tenía el sueño 
de ver a un hombre de color ser presidente y se murió antes de que pasara, así 
que pensé en ellos como un equipo. Esto fue antes de que Obama ganara las 
elecciones. Como el gobernador de Florida es Charlie Christ y es republicano y 
el muro es propiedad del estado, me imaginé que no iba a funcionar bien. An-
tes de lo que imaginaba recibí una llamada del Ayuntamiento de Miami: “Serge, 
tenemos buenas noticias y malas noticias para ti”.

NL: Esas son las peores….
ST: Sí. Así que “las buenas noticias son que puedes dejar a Dr. King porque es 
su calle, Dr. Martin Luther King Boulevard, pero las malas noticias es que tienes 
que quitar a Obama”, así que pinté a Obama en forma de silueta blanca.

NL: Sí, me acuerdo del artículo que salió en el periódico acerca de esto. ¿Sería 
acertado llamarte artista o pintor comunitario más que a otro tipo de muralistas?
ST: Sí, exactamente ya que soy bilingüe, hablo creole y el tipo de trabajo que 
hago va con la cultura.

NL: ¿Cuando eliges tus temas, ya sean piezas de coche o el retrato de alguien 
las pones en relación con su entorno?
ST: Exactamente, escojo el vecindario donde lo voy a poner.

NL: ¿Cuan cerca trabajas con el dueño del muro donde lo vas a poner para de-
cidir lo que vas a  pintar?
ST: A veces me llaman artista psíquico. ¿Por qué? Porque cuando el dueño me 
dice que ponga el nombre del negocio, estoy mirando a la gente que pasa, a 
cómo van vestidos y a lo que pasa en el entorno de la tienda. Entonces empieza 
a fluir mi inspiración. De repente el mural va mucho más lejos de lo que me están 
pagando por hacer…

NL: ¿Has tenido problemas con el dueño del muro porque no le gustó lo que 
habías pintado?
ST: No, les gusta mucho.

NL: ¿Así que lo de Obama solo pasó una vez?
ST: Correcto, la única vez. Por ejemplo esa tienda de ahí me pagó por pintar 
la bandera haitiana en un lado de la pared, pero no quería una bandera muy 
grande. Entonces miré la tienda y me di cuenta de que estaba coloreada como 
una bandera haitiana gigante. Así que mientras el dueño estaba dentro de la 
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tienda, empecé a pintarla grande, del tamaño que debería ser. Cuando el dueño 
salió, que no es ni siquiera haitiano, es árabe, me dijo: ¿Por qué has puesto eso 
blanco en mi pintura? Estás estropeando mi pintura azul”. Le dije que esperara 
y seguí pintando. La siguiente vez que salió dijo “sabes, que… no está nada 
mal”. Y en un abrir y cerrar de ojos, esa bandera sirve de fondo de todos los 
vídeos de rap. Todos los raperos famosos la usan en sus vídeos. 

NL: ¿Entonces te ves como parte de una tradición específica cuando pintas? 
¿O te sientes en cierto sentido apartado?
ST: Bueno, siempre he sabido como dibujar por mi mismo, pero al llegar aquí 
me inspire con artistas como LIONEL LAURENCEAU y otros. Había muchos y 
buenos artistas en donde nací. Cuando iba a la escuela pintaban sus jardines 
y yo me ponía detrás de ellos para ver como lo hacían. Sabía que quería ser 
como ellos de mayor.

NL: ¿Ves a gente que te imita de alguna forma?
ST: Bueno, había un artista que se llamaba Alex que falleció y que solía calcar 
mi trabajo. Me tenía muy frustrado. Si miras de cerca la primera pintura que 
hizo, te das cuenta de que no es igual a como yo la pinté. La calcó cuando se 
había desfigurado. Eso me molestó muchísimo y en un momento dado casi 
acabamos peleándonos.

NL: Ya veo, pero también hay otras cosas como la tienda al oeste de la I-95 
que tiene muchos ventiladores pintados fuera. No creo que sea tuyo, pero es 
un poco la misma idea de pintar un producto en la parte de afuera de la tienda 
de la misma forma.
ST: Si hay gente que ha empezado a hacer eso pero te das cuenta cuando es 
mi trabajo. Es inconfundible. Mi toque es único. Pinto mucho Pepsi Serge. He 
hecho muchas pinturas de Pepsi Serge. Empecé a pintar Pepsi Serge en las 
tiendas de ultramarinos que por lo general quieren pintar una Coca-Cola en la 
parte de afuera. En la mayoría de los casos también venden drogas en la puerta 
de la tienda. Así que los policías empezaron a pensar que tenía algo que ver 
con los que venden drogas porque en donde pintaba la lata de Coca-Cola había 
un vendedor de drogas cargado de crack al lado. Así que dejé de pintar Coca 
y empecé a pintar Pepsi, pero quería hacer mi propia Pepsi por lo que hice la 
Pepsi Serge y se convirtió en mi eslogan: desde entonces, ha sido Pepsi Serge. 
Ahora ni siquiera bebo Diet Coke; decían que las latas de Coca anunciaban 
Cocaína y las de Diet Coke anunciaban crack. 

NL: Interesante. ¿Te interesa mudarte a otro sitio? Por ejemplo, si cambiara 
la situación política en Haití, volverías a vivir allí para empezar a pintar?, ¿pin-
tarías de la misma forma que lo haces aquí? 
ST: La política de Haití no me importa porque como ya dije antes, no me interesa 
la política. Soy un artista profesional y trabajo para cualquiera. Hay gente que 
me ha preguntado si pintaría al gobernador Charlie Christ debajo del puente, 
en vez de a Obama y les he dicho que estoy trabajando por un sueño. Que no 
soy racista ni tengo prejuicios y que solo quería ilustrar ese sueño. No quiero 
decantarme por ningún lado en este tipo de cosas. Estoy centrado en ser un 
artista profesional y no trabajo sólo para un bando.

NL: Al principio era mejor para ti trabajar aquí en el Pequeño Haití porque conta-
bas con el apoyo de la comunidad. ¿Estás interesado en llevar tu trabajo fuera de 
la comunidad ahora que has tenido éxito aquí?
ST: Si salen oportunidades en otros sitios las aprovecharé, pero no voy a salir 
de Dade County. La gente me dice que estoy haciendo un trabajo precioso en 
Miami y que no me pagan lo suficiente. Me dicen que vaya a Hollywood, Califor-
nia donde podría ganar más dinero, pero no me interesa. Soy un artista de Dade 
County y no me veo yendo a Hollywood. De hecho, quiero que Hollywood venga 
aquí.

NL: Entonces te puedes quedar aquí pero dar a conocer tu trabajo haciendo que 
aparezca de fondo para vídeos musicales. ¿Te gusta esto? ¿Lo fomentas?
ST: No, no me beneficia, ahí está Trick Daddy, todos estos famosos que tienen 
dinero que figuran delante de mi trabajo grabando sus vídeos millonarios y 
yo no recibo nada de esto. Así que no me interesa mucho fomentar esto. Me 
gustaría que me tuvieran en cuenta porque sin mi trabajo no podrían venir aquí 
a enseñar su estilo delante de mis banderas. Esta bandera (apunta hacia la 
bandera que mencionó al principio, la que pintó más grande de lo que se lo 
pidieron) ha aparecido en tantos vídeos en BET y a mi no me han dado ni un 
centavo por ello.

Serge, Pepsi Serge, 2000. Mural.
NL: ¿Estaría bien que te encargaran trabajo para el vídeo?
ST: Exactamente. Estoy aquí y el hombre me está diciendo que está en Nue-
va York viendo mi trabajo en estos grandes vídeos de rap. ¿Sabes cuantos 
raperos vienen aquí a filmar vídeos? Hasta Vanesa Williams viene aquí a filmar 
sus vídeos y tiene dinero y yo me muevo en una Scooter.

NL: ¿Te has puesto en contacto con la productora para ver si te encargan un 
mural para sus vídeos?
ST: Un amigo mío me estaba diciendo que registre mi trabajo en BMI para que 
me den algo. Estoy viendo esto porque tengo mujer e hijos y tenemos lo justo 
para el alquiler.

NL: ¿Qué es lo próximo que vas a hacer?
ST: Ojala que lo próximo que haga sea empezar un colegio aquí no para adul-
tos, sino para niños, para enseñarles a pintar. Para los niños que admiran mi 
trabajo y que han crecido aquí envíen también a sus hijos.
NL: ¿Así que idealmente este colegio estará aquí en Little Haití? 
ST: Si, correcto.

NL: ¿Lo harías junto con el gobierno de la ciudad o por separado, como algo 
privado?
ST: Eso no importa siempre y cuando salga bien, ese es mi próximo paso. 
Porque algunos de ellos no pueden pagar por ir a una gran escuela de arte, 
como yo. Cuando estaba creciendo no era fácil conseguir una beca para estu-
diar arte. Quiero hacerlo por Little Haití y la gente que no tiene dinero para 
hacerlo pero tiene talento. Para que quede algo después de mi muerte.

NL: ¿Una tradición?
ST: Eso, una tradición!  Porque la vida es muy corta y después de 30 años 

Nicolás Lobo: Artista establecido en Miami 

pintarán encima de casi todo mi trabajo. La vida es muy corta y antes de que te 
des cuenta estás muerto y te has ido. Quiero dedicar esto a mi madre que murió 
ayer. La gente me pregunta por qué no estoy llorando después de que mi madre 
acaba de morirse, pero tenía 69 años y muchas razones para ser feliz. Vio a mi 
hermana acabar sus estudios y me vio a mí convertirme en un gran artista y se 
murió porque todo nos tenemos que morir. Pero lo que más me duele es que 
fue la única que me empujó para hacerme artista. Me empujó muchísimo y me 
alegro de que tuviera la oportunidad de ver hasta donde llegó mi trabajo. Ayer 
la perdí…. Esto se lo dedico a ella porque la vida es corta.

C-Rida "I'm a Zoe freestyle" filmed in front of Haitian flag mural by Serge, 2009, Video still.





25 Un “Terminator” en el paisaje                                  
Brian Kuan Wood 

Existe un solitario edificio de oficinas que se extiende en una verde y exuberan-
te colina en el perímetro de una ciudad americana. Es modesto y blanco, blanco 
mate, excepto una franja reflectante que va de lado a lado horizontalmente por 
el centro del edificio como un visor. El edificio es claramente prefabricado, un 
diseño que fue directamente del ingeniero al contratista. Quizá algún arquitecto 
firmó el proyecto sin darse cuenta que este edificio de oficinas es, igual que mu-
chos otros, tanto un reflejo de una inversión de de modernismo ortodoxo de las 
que se ven en edificios como el Villa Savoy de 
Le Corbusier, cuya estructura de oficina subur-
bana recrea en su apariencia.

Situado en una colina, probablemente a las 
afueras, este edificio de oficinas, que es más o 
menos un cubo en un bosque o jungla, no dice 
nada sobre las promesas del modernismo.  No 
habla de la autodeterminación, de la armonía 
ni del futuro de las imágenes de punzantes 
formas geométricas que emergen del paisaje 
del cual lo hicieron en su día. ¿Por qué se 
siente vacía esta estructura en su banalidad, 
incluso opresiva, cuando las visiones originales 
modernistas de dichas formas eran frescas e 
incluso liberadoras? Quizá la respuesta (o me-
jor dicho, el secreto) no está en la verdad de la 
pintura blanca con bordes punzantes, sino en 
la ofuscación de la franja blanca, el espejo que 
evita que la estructura sea puramente un cubo 
blanco. Igual que se construyó así para los que 
estuvieran dentro pudieran ver hacia fuera, po-
demos igualmente vernos adentro, no del edifi-
cio, sino del secreto de su forma.

La franja negra dice algo sobre el secretismo. 
Es la franja negra de la tarjeta de crédito, la que 
lleva una secuencia numérica que se lee, para la cual el plástico de la tarjeta 
en sí es solamente un soporte. Es un par de gafas similares a las que se ponen 
los policías de ceño fruncido, el ojo único de la visión de una vía. Esta ventana 
de una vía le da al hogar un protocolo y un punto en los que el deseo de una 
tecnología accesible para vivir bien acabó en el hermetismo de una técnica 
especializada. 
Hace poco un amigo hablaba sobre el momento en los noventa en que el cre-
ciente poder de las computadoras ofrecía nuevas y radicales posibilidades de 
expresión al campo de la arquitectura, redirigiéndolo a un enfoque sobre el 
juego formal que está desconectado del trabajo más especulativo en estructu-
ras abiertas y sus posibilidades de emancipación que se había visto en décadas 
anteriores en el trabajo de figuras como Cedric 
Price y Buckminster Fuller. Al trabajar al servicio 
de lo conocido, la arquitectura empezó a preo-
cuparse por la colonización de lo imposible. El 
horizonte tecnológico pasó a ser más importante 
que la tierra en la que pisamos.

Incluso si pudiéramos decir que el modernismo 
se las arregló para eliminar las divisiones de 
clases con una lógica formal que podría apli-
carse a todo, quizá algo no funcionó cuando la 
propia tecnología para crear una estructura so-
cial horizontal se convirtió en un proyecto espe-
cializado prohibitivo. Quizá esto está relacionado 
con una paradoja no resuelta en el discurso del 
modernismo que nunca pudo reconciliar la agen-
cia del constructor con la agencia de aquellos 
que habitan las estructuras construidas. Pasó a 
ser un tema de si entendemos la libertad como 
algo concedido por un sistema o reclamado por 
un sujeto.

Esto también tiene que ver con el concepto de 
como uno mismo le concede valor al excedente 
de tiempo liberado, y si este tiempo podría redi-
rigirse hacia formas de producción más avan-
zadas (dentro del hogar, por ejemplo) o simple-
mente debería ser consumido en contemplación 
disfrutando de la “calmada emoción de la liber-
tad” mientras deambulamos por las “horas de 
reposo” viviendo la buena vida.1  

¿Se utilizaron geometrías simples y materiales ampliamente disponibles para 
crear espacios indefinidos que se dejaron “en blanco para hacer un trabajo que 
expresa un sentimiento moderno” (o simplemente un trabajo que expresa un 
sentimiento moderno)? ¿O es que dichos espacios manifiestan la encarnación 
del sentimiento de modernidad?
		
Aceptamos la oferta del muro blanco, un prototipo común del tipo de trabajo 
que podría haberse montado y que hubiera sido una especie de lienzo muy 
expresivo con pinceladas salvajes o incluso con algunos ejemplos de arte 
primitivo. Su discontinuidad con los muros rectilíneos hubiera encontrado una 
extraña armonía al sepultar la pregunta de si el cubo blanco funciona para neu-
tralizar el gesto salvaje o para liberarlo. De alguna forma, entonces, el triunfo 
del cubo en un paisaje funciona como el inverso de un gesto de caligrafía en 
una plantilla. Nunca se decidió si el cubo racional tenía la función de hacer 

de crecimiento desmedido de formas orgáni-
cas o lo contrario. Nuevamente vuelve a la 
pregunta del excedente: si la energía liberada 
por la optimización era para ponerla en manos 
de los habitantes o para redistribuirla entre la 
economía del propio edificio. 

La franja negra horizontal en este edificio de 
oficinas en concreto, responde a la pregunta 
con una clara reafirmación de lo anterior. No 
solamente es el beneficiario principal de la 
promesa de modernidad de la propia industria 
de la construcción, sino que esta industria ha 
conseguido desarrollar una lógica con la que 
disimular sus herramientas y enfoques bajo un 
velo de secretismo. Ha encontrado una forma 
de extender una lógica de orden racional a 
algo que es o pretende ser inconcebible en su 
complejidad. El secretismo de las ciencias es-
pecializadas abrevia el horizonte, acercándolo 
y conteniendo lo inconcebible. 

Funde la presencia de la tierra con el misticis-
mo del horizonte. Y si lo desconocido queda 
siempre un poco más lejos en el campo de 
fondo, no ha sido reemplazado con la presen-
cia que es igualmente potente y que se puede 

distribuir al igual que su propia infraestructura. El problema de vivir en una 
sociedad tecnológicamente avanzada es precisamente este secretismo y la 
sospecha generada por tantos protocolos escondidos, e l hecho de que la liber-
tad se considera una forma de tecnología en lugar de ese tipo de presencia.

........................................................................
1 Le Corbusier, The City of To-morrow and its Planning (New York: Dover Publications, 1987), 220.

Brian Kuan Wood: Editor de e-flux Journal

Le Corbusier, Villa Savoye, 1929 Cyprien Gaillard, Belief in the Age of Disbelief Les deux chemins au ruisseau/étape VIII, 2005
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de diciembre de 2009 al 24 de enero de 2010; Centro Cultural de España en Montevideo, del 11 de 
febrero al 10 de abril del 2010. Curadora | Luisa Espino    
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La Habana
Cuba es uno de los países de América Latina con 
más alto índice de población urbanizada. La Habana 
alberga, en forma creciente, un elevado porciento 
de esa población. Paradójicamente, muestra un 
bajo índice de producción de nuevas viviendas en 
relación a su crecimiento demográfico. ¿Dónde y 
cómo aloja la ciudad sus más de 2 millones de ha-
bitantes?

Por más de tres décadas los habaneros han inter-
venido, con sus propios recursos, las viviendas y 
espacios aledaños públicos 
y privados para adaptarlos 
a las nuevas necesidades 
individuales y familiares. Las 
transformaciones más co-
munes incluyen la creación 
de nuevas plantas, cierres, 
divisiones y volúmenes aña-
didos, la invasión y ocupación 
de áreas públicas, comunes, 
y de todo espacio vacío. 
Con estas intervenciones 
aparecen nuevos accesos, 
ventanas y balcones, insta-
laciones de agua y electrici-
dad además de un repertorio 
infinito de alteraciones como 
la colocación de rejas para 
definir y proteger los nuevos 
limites de propiedad, o la 
conversión de espacios do-
mésticos en parqueos de bi-
cicletas, cafeterías o corrales 
para animales.

Dos rasgos fundacionales 
han radicalizado el proceso. 
Por una parte la casa devino 
prácticamente la única fuente 
de recursos para su propia 
transformación- el teorema 
arquitectónico: casa-materia 
prima convirtió a la familia en 
la célula productiva al centro 
de un proceso continuo de 
transformación de la urbe que 
tiene su origen en el hogar. 
Las intervenciones han ex-
tendido considerablemente 
la superficie habitable de la 
Habana y esto ha ocurrido 
sin un significativo desborde 
del perímetro citadino por lo 
que puede hablarse de una 
ciudad que ha crecido hacia 
el interior.
El segundo rasgo distintivo 
de este proceso lo aporta 
la necesidad y su función 
medular en la generación 
y regulación de las trans-
formaciones. En textos 
anteriores he asociado es-
tas construcciones vernácu-
las con las producciones 
naturales conocidas como 
estalactitas y estalagmitas, 
donde la forma es el resul-
tado del movimiento fluido de 
los materiales atraídos por la 
fuerza de gravedad. En esta 
arquitectura el movimiento irreprimible de los ma-
teriales forma también un tejido de líneas y vacíos, 
una superposición de capas y estructuras, que 
como en los procesos naturales de sedimentación, 
se apoyan unas sobre otras. Este movimiento fluido 
responde a una fuerza tan poderosa e inevitable 
como la gravedad: la fuerza de la Necesidad.

Le Corbusier sintetizó en su "Modulor" las tradi-
ciones humanas que han pretendido proyectar las 
dimensiones físicas y espirituales al universo físico, 
a través de la arquitectura. "Un exterior es siempre 
un interior", decía, hablando de otra cosa.
La arquitectura  modificada de la Habana está regida 

por esa fatalidad ineludible que es la necesidad. Los 
habitantes toman conciencia de sus necesidades 
reales, desprejuiciados por lo inevitable transforman 
la ciudad bajo un nuevo orden: El Modulor Moral.
Precisó Le Corbusier: ¨Imponiendo el orden de su 
pie o de su brazo, ha creado un módulo que regla 
toda la obra, y esta obra está dentro de su escala, 
de su conveniencia, de sus deseos, de su comodi-
dad, de su medida. Armoniza con él”*.
El Modulor Moral, a diferencia del Modulor ¨le 
corbusiano¨, es un ser a la vez que una métrica. 
Encarna la potencialidad humana para entender la 

urgencia e inscribirla en el espacio. Suma, al orden 
de su pie, la dimensión moral que la necesidad res-
cata.

La urgencia provee al individuo de una coartada 
fundacional. Cada impulso sexual o fisiológico, 
cada nacimiento o incluso la  muerte, provocaran la 
aparición de nuevos muros, columnas, escaleras, 
nuevas ventanas o instalaciones de agua y electri-
cidad. 
La Forma resulta de la Necesidad.  
Las casas modificadas de la Habana han expre-
sado esta relación.
Es la Arquitectura de la Necesidad.

Eres tu casa
"Esfuerzo propio"1  es el término utilizado por la ofi-
cialidad en Cuba para nombrar las construcciones y 
transformaciones, llevadas a cabo por los ciudada-
nos para resolver sus crecientes necesidades.
En las últimas décadas estos “esfuerzos” devinieron 
un fenómeno masivo con amplia repercusión de-
mográfica,  económica, social y expresiva; tan im-
portante como la que en su época tuvieron, el re-
base de la ciudad intramuros, la urbanización del 
Vedado o la creación de Alamar.
Con el programa de las Microbrigadas2  el estado 

transfirió a la población 
la responsabilidad por la 
creación de su hábitat pero 
su modelo participativo des-
viaba energías personales 
en beneficio del colectivo 
por lo que fracasó para 
tener continuidad efectiva 
únicamente en un proceso 
silencioso y escurridizo que 
impulsa el individuo y la fa-
milia en beneficio propio y a 
coste de sus propios recur-
sos y responsabilidades.

Potential House.
"La idea es constante, está 
en potencia desde el prin-
cipio."*
Denomino Potential House a 
un estado latente de la con-
ciencia. Cuando la urgencia 
persiste Potential House 
deviene una manera perma-
nente de ver el mundo, una 
perspectiva radical y prag-
mática de la arquitectura: 
todo será una casa.
Y no se trata únicamente 
de un ideal, es astucia, 
casi paranoica, para imagi-
nar y colectar por la ciudad 
ladrillos usados, un poco de 
cemento, posibles ventanas 
o escaleras potenciales. Es 
lucidez para entender cuan-
do es el momento económico 
o legal exacto para construir 
el piso de la casa aunque in-
tuyas que harás las paredes 
2 años después.
La vivienda potencial existe 
desde el principio. Por eso 
hay casas acumulándose 
ladrillo a ladrillo bajo las ca-
mas o tras el sofá. Hay otras 
que primero, a lo mejor por 
mucho tiempo, solo fueron 
un muro o con suerte un 
baño.
Potencial House sobrevive 
en ese continuo de peque-
ños esfuerzos constructivos 
que a lo largo de nuestra vida 
ponen en relación nuestras 
necesidades con las acu-
mulaciones que hacemos 
de materiales, tecnologías e 
ideas.

La Habana: Updating City.
La Habana se regenera cada día, y aunque lo 
percibimos como un gesto renovador único, 
que abarca a toda la urbe, responde a gestos 
personales cotidianos que se multiplican. La suma 
de los esfuerzos de las familias por mejorar sus 
condiciones de vida a costo de sus propios recursos 
constituye una especial forma de reurbanización y 
adaptación de la ciudad a las cambiantes necesi-
dades y posibilidades legales y económicas de sus 
habitantes.
El  urbanismo es una de las formas en que el poder 
se imagina, proyecta y transforma la ciudad. Updating 
City es la forma en que los habitantes, en familia o 
individualmente, se imaginan, transforman y usan 

Arquitectura de la Necesidad  
Ernesto Oroza

Ernesto Oroza & Penélope de Bozzi, Objéts Réinventés, 1999. Documentación. 
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la ciudad. En Updating City prevalece  la capacidad 
de los habitantes para reconocer sus demandas y 
encontrar soluciones inmediatas que las satisfagan, 
sin esperar ni aceptar los ritmos del urbanismo pro-
fesional. En Updating City, el “urbanismo” deviene 
una tarea doméstica de la familia, como lavar la 
ropa o procrear.  La ciudad se produce al compás 
biológico y económico del hogar.
El resultado es una ciudad rizomática, construida 
fundamentalmente sobre las múltiples -pero indi-
viduales- interpretaciones que los habitantes hacen 
de su realidad y posteriormente, por el conjunto de 
sus respuestas cotidianas.
Si en esta arquitectura la casa es un diagrama 
de la historia y vida presente familiar, la ciudad,  
consecuentemente, deviene una traducción al 
lenguaje edilicio del acontecer colectivo de la so-
ciedad. Updating City rechaza entonces, el pa-
pel figurativo y alienado de la arquitectura con-
temporánea. En su lugar promueve prácticas 
descentralizadas, desobedientes y pragmáticas, 
absolutamente abstractas en el mismo sentido 
primigenio y des-culturalizado que nos empuja a 
comer o dormir.

La conciencia dual de que usted necesita agua hoy 
y por el resto de su vida determina dos soluciones 
con diverso carácter temporal: la primera inme-
diata, quizás provisional; la segunda progresiva, 
posiblemente permanente. Las mentalidades de lo 
inmediato/provisional y lo progresivo/permanente se 
combinan dejando como resultado sistemas parale-
los de electricidad, agua y gas, instalaciones aca-
badas e inacabadas; invisibles y visibles; legales e 
ilegales; baratas y caras. 
Los individuos convierten sus viviendas en un 
sistemático medio de expresión y sobre vivencia. 
El pragmatismo, la astucia para eludir la pobreza 
y la picardía legal para tratar con el espacio y los 
materiales, convierten la casa en un manifiesto, una 
Declaración de Necesidad.

La casa es límite y posibilidad
Vivía con su madre en un espacio tan pequeño que 
no podía considerarse, legalmente, una casa. 
Amplió hacia el pasillo, construyó una cocina y me-
joró el baño. Cambió el estatus del espacio y obtuvo 
un título de propiedad. Consiguió un permiso para 
ampliar la vivienda en la azotea pensando indepen-
dizarse. Al hacerlo debió construir una escalera in-
terior y comenzar los trámites para el desglose de 
la propiedad. La aparición de una escalera exterior 

antes de tiempo podía considerarse una infracción 
y podía ser multado o perder el derecho a la propie-
dad de la vivienda que había construido. Entendió 
que la descripción de la vivienda y de sus partes de-
pende del concepto cultural que tenemos de ellas, 
que la aplicación de la ley depende de dicho con-
cepto. Entonces, ¿Qué es una escalera? ¿Cómo se 
describe? ¿Podía construir delante de su puerta un 
objeto diverso de lo que creemos es una escalera, 
pero capaz de brindar la misma función? ¿Algo 
cómo... materiales almacenados de tal manera que 
puedes ascender y descender sobre ellos? ¿Un ob-
jeto de Ettore Sottsass, todos los libros de Samuel 
Feijóo, una escultura de Franz West, cualquier otra 
cosa? 
Decidió tomar otro atajo conceptual: empezó a 
construir la escalera y esperó ser multado, ganó 
tiempo, la ley le exigió detener inmediatamente la 
construcción del objeto hasta que legalice el des-
glose. Pasarán años. Mientras usará una escalera 
inacabada.
¿Qué es una escalera acabada?
La casa es límite y posibilidad. Es prisión, y a la 

Ernesto Oroza & Penélope de Bozzi, Objéts Réinventés, 1999. Documentación. 

vez, capital. Las casas transformadas de la Habana 
resultan de nuestra capacidad para enfrentarnos, 
negociar, o simplemente eludir los límites legales, 
económicos, culturales y físicos. Es la arquitectura 
del límite y la posibilidad.

* Le Corbusier. Hacia una Arquitectura (traducido por Ferderick Etchells)

.................................................

1 Ley No. 65. Ley General de la  Vivienda. Capitulo II, Articulo 6, Inciso f. 

 2 Ley No. 65. Ley General de la Vivienda. Capitulo II, Articulo 6, Inciso h): 
Microbrigada: organización voluntaria con el objetivo de construir viviendas 
y otras obras o de conservarlas, reconstruirlas y remodelarlas.
    





Movimiento y velocidad >>>>  son patrones que se perciben constantemente 
cuando vemos Tijuana. Es difícil imaginar esta región transfronteriza como ciu-
dad. No hay punto de comparación en la República Mexicana, Latinoamérica, 
u otro lugar del mundo. Como caso de estudio, es un fenómeno único entre 
los ámbitos fronterizos, por sus contrastes socio-económicos y sus condi-
ciones temporales-culturales.

Movimiento con  velocidad >>>> “pero si yo lo único que quiero es cruzar 
esa bendita calle”. Lo objetivo siempre se entiende a partir de los extre-
mos subjetivos y también de las situaciones1 , dice la antropóloga Fiamma 
Montezemolo*, del Colegio de la Frontera Norte: el cruzar una calle cambia 
siempre tu postura (ante la ciudad) de cómo negociar tu lugar  dentro de lo 
que debería ser un democrático esquema de movilidad urbana. 
¿Qué pasa cuando esta negociación se encuentra ante la ciudad que tiene 
más carros per-capita en Latinoamérica y una de las que tiene más en el 
mundo (de acuerdo a las estadísticas del Departamento de Tránsito del mu-
nicipio de Tijuana hay 1.2 carros por persona, incluyendo a los que no mane-
jan)?. Ahora la urbanidad sólo transita en automóvil.

Movimiento sin velocidad >>>> suena a cancelación, pero sólo suena. 

Las calles siempre fueron el gran espacio democratizante de las ciudades. To-
dos nos movemos sobre ellas, y por fin se abren los ejes que permiten obser-
var cómo viven los de clases más altas, desde un plano de igualdad civil. Sólo 
que ahora en Tijuana se logra esto si pasas la costosa barrera del automóvil. 
Costosa al cabo, no por el costo del auto, sino de los gastos que acarrea 
conducir un mal auto, en una ciudad de difícil tránsito, con intersecciones, 
accesos y salidas mal realizadas, que nunca se termina de pavimentar, y 
donde los carros son en su inmensa mayoría un tsunami de recuperaciones 
de segunda, tercera o cuarta mano provenientes de Estados Unidos. Con-
vertirse en el propietario de un automóvil, puede tener el módico costo de tan 
solo 200 dólares (y aun menos). Otra cosa es que el carro se encuentre en 
condiciones mecánicas para transitar, que el propietario este capacitado para 
conducirlo, o pueda solventar las responsabilidades que conlleva el hacerlo, 
especialmente en un medio vehicular tan caótico, son factores que elevan los 
riesgos de un accidente, y deterioran los medios social y urbano.
Pero con todo y todo>>>> los carros transitan. Y el movimiento se da a tal 
punto, que se convierte esta ciudad en la más visitada del mundo: 6,547,517 
al año2 , en lo que es la frontera terrestre mas grande del mundo. Lo que no 
muchos mencionan es que gran parte (si no la mayoría) de estos visitantes 
son los mismos habitantes de esta región transfronteriza, que van a sus tra-
bajos y luego regresan a sus casas de un lado u otro de la frontera.
Para los habitantes de lo que es la parte mexicana de esta región el carro no 
iguala si no que regula el cómo vivir y apreciar tu entorno. No se cuenta con 
un sistema funcional de transporte público como en San Diego (que tampoco 
es de lo mejor, sobre todo por su excesivo costo) y las decisiones de diseño 
urbano y transporte se hacen a partir del transporte en automóvil individual. 
Entonces las calles dejan de ser para los peatones y las calles pierden su 
sentido histórico de lugar de encuentro social. Pero el encuentro si se da, sólo 
que en mayor flujo de movimiento y a mayor velocidad.

Relaciones preceptúales de movimiento y velocidad >>>>  los autos serán in-
tegradores y desasociadores sociales dentro de este entorno de supremacía 
urbana, pero esto también significa que adquieren un nuevo rol como agentes 
de percepción espacial. 
La ciudad es un proceso interminable de transiciones situacionales. Los au-
tomóviles actúan en este entorno específico como googles fenomenológicos 
de captación espacial. Son nuestros mediadores preceptúales, y no sólo 
nuestro medio de transporte. Pero porque también son nuestro medio de 
transporte, es que ahora nuestra percepción del espacio urbano se da, en 
promedio,  a 1.20 m de altura de piso a vista, con un rango de visión de cero 
a setenta grados y a 60 Km./h.

Ahora todo lo que se diseñe como parte de la percepción del espacio de la 
ciudad se da a partir de estos nuevos agentes de percepción espacial, en 
vías cada vez más lastimadas, en tráficos más saturados, y hoy por hoy en 
economías cada vez mas críticas. Desde el 2000, la economía de Tijuana ha 
ido en declive, y esto es en la ciudad que solía tener el desarrollo económico 
más importante de América Latina. El condado de San Diego presume en ser 
la ciudad más próspera de California, lo que la convertiría en la ciudad más 
rica del estado más rico del país más rico del mundo, eso claramente debe 
poner tu vida en perspectiva. 

La segunda guerra con Irak dio un gran golpe a la economía transfronteri-
za de Tijuana. Es por lo que hoy de los grandes espectaculares (anuncios 
comerciales) que sobrepueblan las calles de la ciudad, alrededor del 50% es-
tán abandonados3  (salvo en épocas de elecciones políticas), y anuncian sólo 
los teléfonos para conseguir información para rentarlos, o bien, recuperados 
por los taggers (grafitteros), hasta las siguientes elecciones, reafirmando la 
premisa de Torolab que Tijuana es el lugar donde lo efímero se convierte en 
permanente. Pero esta esencia efímera que termina por ser parte de la histo-
ria viva de este lugar de paso imaginario (porque todos terminamos quedán-
donos) termina por tener una presencia monumental en estas estructuras de 
espectaculares vacíos y de llenos, con anuncios de empresas transnaciona-
les, de lenguajes globales, de mezclas idiomáticas e imágenes interrumpidas 
por los cables de luz, televisión y teléfono, que entretejen la maraña visual 

Torolab, Lagunitas02, 2004. Serie Arquitectura de Emergencia. 
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Torolab, Arquitectura de Emergencia, 1999.

Raúl Cárdenas Osuna, 2003

Movimiento y Velocidad          





RUIDO BLANCO  
Artista: Torolab

Nombre del proyecto: Ruido Blanco - Posibilidades por Necesidad, prototipo

Fecha del proyecto: 2001

Técnica: Vídeo.

Autor y nacionalidad: Raúl Cárdenas Osuna, Sergio Brown, Salvador Ricalde  | Torolab, México, 2001

Breve explicación del proyecto: Ruido Blanco es una presentación contextual de la frontera. Las precarias condiciones de las 
viviendas urbanas generan un ruido blanco como el de un monitor sin señal. Para mucha gente es molesto y prefieren cambiar de 
canal o bajar el volumen. Torolab lo ve como un canal de posibilidades que con la frecuencia correcta puede generar un mensaje 
claro y contundente sobre nuestras culturas emergentes.

Torolab ha dividido estas posibilidades en cuatro canales:

A. Posibilidades Negadas: esas que rechazamos desde el principio por indiferencia. Como ciudad preferimos dirigir la mirada hacia 
la frontera de Estados Unidos en lugar de hacia nuestro entorno urbano y natural. Música Fusible/Viaje a Ensenada.

B. Posibilidades Perdidas: las oportunidades en las que tenemos los recursos, la energía y el tiempo para conseguirlas y las deja-
mos escapar. Estas van de lo ridículo a lo grotesco. Música Terrestre/Tepache Jam.

C. Posibilidades por Necesidad: aquéllas que vienen de la gente, las posibilidades que surgen del instinto de supervivencia. Música 
Bostich (original de Ruido Blanco)/Complacencias.

D. Posibilidades Humanas: Somos los ciudadanos convertidos en verdaderos canales de comunicación, en vínculos de oportuni-
dades. Nosotros como generadores de Ruido Blanco. Nosotros, como comunes denominadores de las posibilidades totales. Doble 
proyección de vídeo sobre maqueta del Vertex.

Torolab, Ruido Blanco - Posibilidades por Necesidad, 2001. Fotograma del vídeo. 
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que da vida como sangre a un organismo urbano, y que los pájaros prefieren 
como lugar de descanso en vez de las ramas de los escasos árboles de las 
casi extintas áreas verdes en este gran desplante de asfalto y concreto.

He escuchado varias veces que las nubes de anuncios de negocios, los es-
pectaculares de calle y el enramaje de cables no dejan ver la ciudad. Yo sólo 

les puedo contestar que esa nube es nuestra ciudad. 

................................................................................................................................

1 Extraído del texto “Objeto Situado” por Raúl Cárdenas-Osuna y Fiamma Montezemolo, de Pregunta 
Estratégica/ 40 proyectos en 40 publicaciones, curado por Gavin Wade para la publicación Peer del Reino 
Unido, 2003.

2 De acuerdo al Comité de Turismo y Convenciones de Tijuana, Febrero 2003.

3 Estadística tomada de una investigación realizada por ToroLab, ya que no está regulado por el Gobierno 
Municipal de Tijuana con respecto a uso y cantidad de anuncios espectaculares, sólo registran permisos, no 
su contenido - mantenimiento, 2002.
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intentar aprovechar los vacíos legales 
para beneficio de la comunidad. 
En 1995 funda el estudio Recetas 
Urbanas, del que hoy forman parte 
también, Gianluca Satsi, Alejandro 
Bonasso, Harold Guyaux, Alice 
Attout, Claudia Gonçalves, Stefano 
Boccardo, Tornike Asabashvili y 
Aurore Bailly. Además de proyectos 
de arquitectura, Recetas Urbanas 
escriben artículos y participa en 
diferentes medios docentes y cul-
turales (conferencias, workshops, 
exposiciones, etc.). 

Proyectos (selección) 

2008  Centro Convivencial en pobla-
do chabolista “Penamoa”. La Coruña, 
España.
2007  Rehabilitación de Poblado 
Chabolista en “As Rañas”. La Coruña. 
Corte de Carretera. El Cotillo, 
Fuerteventura. Proyecto en el 
territorio.
Viviendas ilegales contratadas en 
cubiertas comunitarias. 
2006  35 viviendas para jóvenes en 
alquiler. Basauri, España.
2005  Edificio desmontable. Viviendas 
unipersonales. Ocupación de solar. 
Barcelona. 
Prótesis institucional. Ampliación 
del Centro Arte contemporáneo de 
Castellón. ESPAI, España.
2004  Apertura de solares con equi-
pamiento público.  Sevilla, España.

Democracia 
www.democracia.com
Madrid, 1970.

Viven y trabajan en Madrid.

Equipo de trabajo compuesto por 
Iván López y Pablo España que 
aborda la práctica artística centrada 
en la discusión y el enfrentamiento de 
ideas y formas de acción. Su interés 
está en la intervención del ámbito 
social a través de planteamientos 
comprometidos con lo real. No 
entienden el ámbito urbano como un 
espacio para el consenso sino para 
el conflicto, o al menos para intentar 
su escenificación. Democracia trabaja 
también en la edición (son directores 
de la revista Nolens Volens) y en 
el comisariado (No Futuro, Madrid 
Abierto 2008, Creador de Dueños). 
Fueron fundadores y miembros del 
colectivo El Perro (1989-2006). 

Exposiciones individuales (selección)

2009  Subtextos. Intervención en el 
espacio público. Cartagena, España.
Welfare State. Roodkapje, Rotterdam, 
Holanda.
2008  Welfare State. Prometeo 
gallery-Chiesa di San Matteo, Lucca, 
Italia.

Exposiciones colectivas (selección)  

2009  Undergentryficaction. Centro   
Cultural de España, Santo Domingo. 
República Dominicana.

Raúl Cárdenas | Torolab 
www.torolab.org
Mazatlán, Sinaloa, México, 1969. 

Vive y trabaja en Tijuana.

Torolab es un laboratorio de investi-
gación experimental compuesto por 
artistas, arquitectos y diseñadores. 
Fundado por Raúl Cárdenas en 1995, 
persigue el objetivo de examinar 
y elevar la calidad de vida de los 
residentes de Tijuana, y de la región 
fronteriza entre México y EEUU, a 
través de la cultura de un diseño 
ideológicamente avanzado. 

Exposiciones individuales (selección) 
 
2008  Torolab: One Degree Celsius. 
USF Contemporary Art Museum, 
Tampa, USA.
2006  SOS: Emergency Architecture. 
LAXART, Los Ángeles. 
2004  Securitree. MACLA, San Jose, 
California. 
2002  Pushale. Pasadena Museum of 
California Art, California. 
2001  Torolab, Laboratorio of the 
future in the present. Museum of 
Contemporary Art, San Diego.

Exposiciones colectivas (selección)  

2009  10e Biennale de Lyon, Francia
2008  The Art of Participation: 1950 
to Now. San Francisco Museum of 
Modern Art, USA. 
Design and the Elastic Mind. The 
Museum of Modern Art, Nueva York
2007  Sueño de casa propia. La Casa 
Encendida, Madrid.
2006  Strange New World: Art and 
Design from Tijuana. Museum of 
Contemporary Art, San Diego, 
California - Santa Monica Museum of 
Art, California. 
2005  SAFE: Design Takes on Risk. 
The Museum of Modern Art, Nueva 
York.
Tijuana sessions, Alcalá 31, Madrid 
- Centro de Historia de Zaragoza, 
España.
2004  Architecture Biennial Beijing, 
China.
Liverpool Biennial, UK.
2003  Baja to Vancouver, Seattle 
Museum of Art -Museum of 
Contemporary Art San Diego. 
-Vancouver Art Gallery - CCAC Wattis 
Institute for Contemporary Arts.
2002  No one over 21, in collabora-
tion with Jonathan Hernández, PS1, 
Nueva York.

Santiago Cirugeda 
| Recetas Urbanas
www.recetasurbanas.net
Sevilla, 1971. 
 
Vive y trabaja en Sevilla

Artista, arquitecto y agitador social ha 
desarrollado proyectos subversivos 
en la realidad urbana durante los 
últimos catorce años a través de un 
intensivo método de trabajo basado 
en la observación y el análisis de la 
ciudad. Se define como “alegal”, al 
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EMBAJADA DE ESPAÑA EN URUGUAY
Centro Cultural de España en Montevideo

Directora | Hortensia Campanella
Directora de exposiciones y medios audiovisuales | Patricia Bentancur
Gestión Cultural | Paola Gallo
Producción | Eduardo Saavedra
Diseño | Alejandro Schmidt
Dirección de montaje | Daniel Rial
Coordinación técnica |  Pablo Améndola

Centro Cultural de España en Montevideo
Dirección : Rincón 629
Montevideo
Uruguay
C.P. 11000
Teléfonos:(+598 2) 9152250
www.cce.org.uy
informacion@cce.org.uy

Sebastián Alonsowww.alonso-
www.alonso-craciun.net
Montevideo, 1972)

Vive y trabaja en Montevideo.

Licenciado en Artes Plásticas y 
Visuales, estudios de arquitectura y 
urbanismo. Profesor en la Escuela de 
Bellas Artes y en la Facultad de Ar-
quitectura de la Universidad pública. 
Participa en varios colectivos que 
trabajan el cruce de conocimientos (ar-
quitectura, artes, social). En el campo 
artístico utiliza  distintos lenguajes como 
el video, la fotografía, instalaciones, 
cerámica, objetos, o publicaciones. 
Conforma junto a Martín Craciun el 
colectivo alonso+craciun desde 2004, 
juntos procuran establecer relaciones 
con instituciones culturales y educativas 
públicas, con emprendimientos de ac-
ción cultural y políticas autónomas, con 
ciudadanos cuyas iniciativas formulan 
actuaciones sobre los espacios co-
munes a la ciudad, y con artistas cuyo 
pensamiento crítico dialoga desde lo 
conflictivo e inconformista. 

Proyectos (selección)

2006-2007  Proyecto Buscapié, 
realización de videos. Este proyecto 
vincula la educación artística y la 
educación social y fue realizado y de-
sarrollado entre el IENBA/UDELAR, 
la Escuela Universitaria de Música y 
el Instituto del Niño y el Adolescente.
Realización del video La mirada 
transformadora, proyecto en el marco 
de la Casa Joven-Piedras Blancas, 
presentado en Montevideo y en 
diferentes ciudades de España.
2005   The Golden Coast
2002-2003 Pa(i)sajes económicos y 
otros
2002 La Celebración, proyecto ini-
ciado en 2002 sobre material fotográ-
fico de Abraham Aliskevich. 

Gonzalo Bustillo
www.cortesterritoriales.blogspot.com
Montevideo, 1977

Vive y trabaja en Montevideo y Paysandú.

Arquitecto y docente de la Cátedra de 
Arquitectura y Teoría Farq/UdelaR, 
y en el Taller Danza, Farq/UdelaR. 
Ha desarrollado diversos trabajos de 
investigación sobre áreas informales de 
ciudad, entre los que destaca Cortes 
Territoriales en Sacra Parkway. Una 
investigación territorial sobre sectores 
informales de la ciudad de Paysandú", 
proyecto del que es responsable. Ha 
participado en exposiciones en el Cen-
tro Cultural de España en Montevideo y 
en la Facultad de Arquitectura. Trabaja 
en el área de arquitectura de la ONG 
Organización San Vicente desde el año 
2006. 

X Bienal de La Habana. La Habana, 
Cuba. 
Cidades do mar / Cidades 
imaginarias. Instituto Cervantes, 
Salvador de Bahia, Brasil. 
Repeat All. Museu da Imagem e do 
Som do Estado de São Paulo, Brasil. 
2008  Taipei Biennial, Taiwan.
The Promised Land. Chelsea Art 
Museum, Nueva York, USA.
Everstill. Casa Museo Federico 
Garcia Lorca, Granada, España.
Undergentryficaction. LP Projects, 
Nueva York, USA.
2007  10th Istanbul Biennial, Turquía.
Entresijos y Gallinejas, Centro de 
Arte Santa Mónica, Barcelona.
2006  Slums, Neue Galerie, Graz, 
Austria.

Luisa Espino
Madrid, 1980. 

Vive y trabaja en Sevilla

Realizó la licenciatura de Historia del 
Arte en la Universidad Complutense 
de Madrid donde está desarrollando
su trabajo de investigación doctoral 
sobre las transformaciones de la 
ciudad contemporánea en el Depar-
tamento de Arte III (Contemporáneo). 
Ha realizado programas pedagógicos 
en los museos Reina Sofía de Madrid 
y Miami Art Central (Florida). 
Entre 2004 y 2006 estuvo becada por 
el Ministerio de Asuntos Exteriores  
(MAEC - AECID) en el Centro 
Cultural Español de Cooperación 
Iberoamericana de Miami (CCE) 
llevando a cabo distintas actividades 
y proyectos de gestión cultural. 
Entre 2006 y 2008 ha desempeñado 
funciones de coordinación en la 
Galería Elba Benítez (Madrid). 
En la actualidad vive y trabaja en 
Sevilla coordinando distintas exposi-
ciones en el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo (CAAC - Sevilla):
Stephen Prina: La Segunda 
Frase de Todo lo que Leo eres 
Tú; Jesús Palomino: 20 altavoces 
reproduciendo el sonido del lugar;  y 
Máquinas de Mirar o cómo se  origi-
nan las imágenes, son algunas de 
ellas. PROYECTO HABITAR. Cuando 
quienes crean las ciudades son ar-
quitectos improvisados es su primer 
proyecto curatorial.





Laguarda, el psicólogo Jorge Larroca, 
y 4 equipos de estudiantes.  Como 
arquitecto es socio desde 1996 de fyo 
arquitectos y de diversos espacios de 
colaboración profesional 
 
Proyectos (selección)
2009-2010 Casa Ernesto Ormaechea.
2009 Stand de Uruguay. Expo Shang-
hai. Concurso.
Edificio Puerta en Cabo Polonio e 
intervenciones paisajísticas, Área 
Protegida. Concurso, Tercer lugar en 
la calificación del proyecto.
2003-4.Casa Guyunusa. Tio Tom. 
Punta del Este.
2003 CASAS I/E. Proyecto de 
Sistema de casas de madera. Men-
ción en Maison Bois. Angers, Francia. 
Concurso 
1999-2000. Reciclaje Durazno. 5 
viviendas. Muestra Obra Realizada 
1996-2001. Soc. Arquitectos del Uru-
guay. Mención.
1998. Memorial de los Detenidos De-
saparecidos, y Parque Vaz Ferreira. 
Concurso, Segundo Premio.

Ernesto Oroza
www.oroza.net
La Habana, 1968. 

Vive y trabaja en Miami

Graduado en el Instituto Superior 
de Diseño de la Habana. Oroza es 
autor del libro Objets Réinventés. 
La création populaire à Cuba 
(París, 2002) y de Rikimbili, ou la 
désobéissance technologuique  
(St. Ettiene, 2009). Ha sido profe-
sor invitado en Les Ateliers, Ecole 
Nationale Superieure de Creation 
Industrielle (ENSCI) de París (1998 
y 2006), y profesor del Instituto 
Politécnico de Diseño de la Habana 
entre 1995 y 2000.

Exposiciones individuales (selección) 

2009 Archipelago. Fundación 
SaludArte, Miami, USA
2007  Arquitectura. Salle Zero, 
French Alliance, La Habana, Cuba. 
2005  Documental Decorativo. Ludwig 
Foundation. La Habana, Cuba.
  
Exposiciones colectivas (selección)  

2009  Cuba! Art and History, from 
1868 to today. Groninger Museum, 
Países Bajos.  
2008  Nowhere-Now Here. LABoral 
Centro de Arte y Creación Industrial, 
Gijon. España.
Cintas Foundation Award Finalists, 
Frost Art Museum, Miami, USA
2007  Sujetos Invisibles. Museo 
Rufino Tamayo. Mexico.
Combo #4: lo que las imágenes 2006  
Desobediencia Tecnológica. Fourth 
Saint-Etienne International Design 
Biennial, Saint-Etienne, Francia.
2005  SAFE: Design Takes On Risk. 
The Museum of Modern Art. MoMA. 
Nueva York. USA.
2003  ALEHOP! Dissenys, Enginys 
i Remeis. Institut de cultura La 
Virreina, Barcelona, España.

productor-amplificador de proyec-
tos estéticos de resistencia cultural, 
un equipo que ofrece herramientas 
para la intervención sobre el espacio 
público urbano, siempre con el obje-
tivo de crear una praxis activista y de 
oposición.

Exposiciones colectivas (selección)  

2009  Muestra de Artes Visuales 
Injuve. Circulo de Bellas Artes, 
Madrid.
2008  Madrid Abierto 08.

Proyectos (selección) 

2009  Street Games. Instalaciones 
deportivas Distrito Centro, Madrid
Matrioska Home. Solución 
habitacional para la pernoctancia de 
personas Sin hogar. 
2008  Speculator. Valla publicitaria. 
Madrid Abierto. 
Empty Word. Agencia inmobiliaria de 
vivienda vacía desocupada.
Anti-triball. Contracampaña y con-
curso de carteles. Madrid. 
Tempory  Space: Reciclando Solares, 
Madrid.
Sin Estado: La cañada es Real.
2007  GetoSur. Diseño de pegatinas. 
Intervención en el Metro de Madrid.
Mausoleo. Pegatinas-Intervención en 
el Museo Reina Sofía, Madrid.

Juan Carlos Robles
Sevilla, 1962. 

Vive y trabaja en Sevilla

Licenciado en Bellas Artes en la 
especialidad de pintura, se ha 
especializado en fotografía y vídeo 
con estudios como el Intensive Video 
Workshop en Nueva York University. 
Elabora un discurso particular sobre 
la construcción del sujeto/individuo y 
la ciudad pero fácilmente extrapolable 
a cualquier otro lugar. 

Exposiciones individuales (selección) 

2007  Fragmentos urbanos. Sala 
Verónicas, Murcia, España.
2005  Travelling City and more… 
Centro de Cultura Antiguo Instituto, 
Sala 1, Gijón, España.
2003  Puntos de Deriva. El viaje 
Estático. Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo, Sevilla, España.
La Caja Negra. Centro Atlántico de 
Arte Moderno, CAAM, Las Palmas de 
Gran Canaria, España.

Exposiciones colectivas (selección)  

2009  El sur de nuevo. Museo  
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid.
2008  Paraisos Indefinidos. Centro 
Fotográfico, Universidad de 
Salamanca, España.
2007  Repertorios fotográficos en 
Andalucía. Instituto Cervantes de 
Beijing, China.
2006  Nuevas adquisiciones de la 
colección, Arte Contemporáneo 
español, Museo Patio Herreriano, 
Valladolid.
2004  Fragmentos: Arte del XX al 
XXI. Centro Cultural de la Villa, 
Madrid.
2003  Extrañamientos, este lugar 
desconocido. Sala de exposiciones 
Alcalá 31 de la 	Comunidad de 
Madrid. 
Art in General’s. 5th Annual video 
Marathon, Nueva York.
Monocanal: Vídeo Español 
1996-2002  Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Madrid.
2000  Trasvases. Museo de Arte 
Carrillo Gil, México D.F., Centro 
Cultural de España, Lima, Museo de 
Arte Contemporáneo, Buenos Aires.
1997  Introversions, Aspectes de la 
col·lecciò. Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona, MACBA, Barcelona.
1994  Anys 90, Distància Zero, 
Centre d’ Art Santa Mònica, 
Barcelona.

Todo por la Praxis 
www.todoporlapraxis.es

Viven y trabajan en Madrid.

Colectivo interdisciplinar formado 
por Rafa Turnes, Luís Díaz, Luis 
Martín, Marcos Godoy, Javier Blanco, 
Pablo Galán, Francisco Gil, Diego 
Peris, Paco Galvez y Fabian Acosta. 
Constituido en 1999, Todo por la 
Praxis se define como un Laboratorio 
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39 Gean Moreno 
Nueva York, 1972. 

Vive y trabaja en Miami

Licenciado en filosofía. Ha expuesto 
su obra internacionalmente desde el 
2000, y ha colaborado con ensayos 
en catálogos y revistas de arte y 
cultura. En el 2008, funda [NAME] 
Publications, un proyecto dedicado 
a libros de artistas y diseñadores 
experimentales.  

Exposiciones individuales (selección) 

2009 Archipelago. Fundación 
SaludArte, Miami, USA
2007  Gean Moreno/Jennifer Rochlin, 
Intitute of Visual Art, Milwaukee.
2004  Black Zodiac, Fundación 
Cuarto Nivel Arte Contemporáneo, 
Bogotá.

Exposiciones colectivas (selección)  

2009  Convention, MoCA, North 
Miami, USA.
Second Look (at the Surface), 
Künstlerhaus Palais Thurn & Taxis, 
Bregenz, Austria.
2007  BoysCraft, Haifa Museum, 
Haifa, Israel.
 Harry Smith Anthology Remixed, Alt.
Gallery, Newcastle Upon Tyne, UK. 
Sensoria Festival, Sheffield; Centre of 
Contemporary  Art, Glasgow.
Cintas Foundation Award Finalists, 
Frost Art Museum, Miami, USA.
The Dams 2, Universidad del 
Sagrado Corazon de Puerto Rico, 
San Juan.
2006  Situación, (con Danilo Dueñas) 
Camarte, Bogotá. 
Small Painting Show, Ulrich Museum, 
Wichita, USA.	
2005  MoCA and Miami, MoCA, North 
Miami, USA.
Hanging by a Thread, The Moore 
Space, Miami, USA.
2003  10 Floridians, MAC, Miami, 
USA (selección de Ivo Mesquita).

Luis Oreggioni
Montevideo, 1965.
 
Vive y trabaja en Montevideo. 
 
Arquitecto, investigador y docente. 
Ha participado en numerosas ex-
periencias didácticas entre otras 
como Profesor Adjunto Efectivo del 
Taller Scheps, de la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad de la 
República, donde es asistente aca-
démico del Decano desde 2009. Es 
co-organizador del Ciclo Amplificador, 
del ciclo de presentaciones sobre 
arquitectura BLAg, y la publicación 
Dínamo. Ha sido profesor adjunto de: 
“Desvelando Lo Público”, Seminario-
Taller del arquitecto Juan Herreros y 
del artista Antoni Muntadas  en 2005 
y del Taller de Eleni Gigantes en el 
Tercer Seminario Montevideo en el 
2000. Ha desarrollado dentro de la 
Universidad de la República Facultad 
de Arquitectura, el trabajo de inves-
tigación y la publicación viviendo 
vivienda (Montevideo, Zona Editorial, 
2010) con la colaboración de Laura 
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